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Inlcn har passerat Flottsund och 

I mkjrkan, Gustavianum och Ca- 

liii 1 trada fram — Nu borjas den 

■^t^l^ t^LLitliga stenkastningen 1 utbrister 

en af kamraterna begagnande ett 

uttryck från gatuupptradena 64. 

— Den egentliga! Den glada staniningen efter 

frukosten och punschen lagger sig; man kanner 

att det år allvar i luften och att striden skall 

borja. Inga loften om evig vånskap, inga fbr- 

sakringar om bistand eller hj'elp. Ungdomen 

har vaknat ur romantikens rus. Man vet att 

man skall skiljas vid landgangen ; nya intressen 

skola skingra flocken, som sammanholls af klass- 

rummet, taflingsstriden skall bryta band, och allt 
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skall vara glomdt. Den egentliga stenkastningen 
skall borja. 

Johan hyrde tillsammans med vånnen Fritz 
ett rum i Klostergranden. Der var två ^ngar, 
två bord, två stolar och ett skip. Det kostade 
trettio kronor i termin, alltså femton kronor per 
man. Middagen hemtades af ståderskan for tolf 
kronor i månaden, eller sex kronor per man. 
Morgon och afton fortårdes ett glas mjolk och 
ett smorbrod. Det var allt. Ved kopte man 
på torget af en bonde, for fyra kronor en liten 
bondfamn. Och så fick Johan en dame-jeanne 
med fotogen hemifrån i present, liksom han ock 
fick skicka sin tvått till Stockholm. Han hade 
nu åttio kronor i sin bordslåda, och dessa skulle 
bestrida terminens alla utgifter. 

Det var ett nytt, egendomligt samhålle han 
intrådde i, olikt allt annat. Det var privilegieradt 
som gamla Riddarhuset och hade eget foiiim. 
Men det var småstad. Det luktade bondqvarter. 
Alla professorer voro bonder, ej en enda var 
stockholmare. Husen och gatorna voro som i 
Nykoping. Och hit var bildningens hufvud- 
qvarter forlagdt, genom en inkonseqvens af sty- 
rande, som helt visst ansågo hufvudståderna vara 
bildningens stora centra. 

Man var student och som sådan ofverkiass 
i staden, der borgarne stamplades med det for- 
aktfulla namnet »brackor» . Studenten stod ånnu 
utom och ofver den borgerliga lagen. Attkrossa 
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fonster, bryta ner stangsel, slå polisen, stora 
gatufrid, ingripa på eganderatt, var tillåtet, ty 
det straifades icke; i allra vårsta fall med en 
skrapa, sedan gamla Carcer på slottet icke mer 
begagnades ; ja, man gjorde till och med sin be- 
våringstjenst i egen, privilegierad uniform och 
for sig sjelf. Sålunda uppfostrades man syste- 
matiskt till aristokrat, ett nytt riddarstånd efter 
riddarhusets stortande. Det som var brott for 
»brackan» var lek och upptåg for studenten. Dess- 
utom var studentgeisten nu hogt uppdrifven efter 
sångartåget till Paris, der man gjort lycka och 
hemma helsats som återvåndande segrare och 
triumfatorer. 

Han skulle nu låsa på graden och egde 
inte en bok. 

— Forstå termin skall man orientera sig, — 
hette det. Han gick på nationen. Nationen var 
en antik qvarlefva från landskapsforfattningens 
tid, ja, så antik, att de annekterade provinserna 
Skåne, Halland och Blekinge ej ens voro repre- 
senterade som nationer. 

Nationen var liksom ett val ordnadt sam- 
hålle delad i klasser, icke dock efter merit, utan 
efter alder och vissa q^isstånkta meriter tillsam- 
mans, och ånnu stod ordet nobilis tryckt efter de 
adliges namn i katalogen. Det fans många sått 
att gora sig gållande i nationen. Man kunde 
gå fram på ett adligt namn, på relationer, på 
slågtskap, på pengar, på talang och på djerfhet 
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eller smidighet; det sista aliena gick dock icke 
bra med så pass skeptiska och forstånd iga unga 
man. 

Forstå nationsqvållen gjorde Johan sina ron. 
Gamla kamrater från Klara skola traifades i 
mångd, men dem undvek han helst, och de ho- 
nom. Han hade deserterat och sokt en gin våg 
ofver privatlaroverket, under det att de trampat 
sin stråt genom statens låroverk. De voro alla 
regelråtta och forkrympta, tyckte han. Fritz 
deremot kastade sig genast in med aristokraterna 
och låt presentera sig, gjorde bekantskaper med 
låtthet och fann sig val. 

Når de om natten gingo hem fragåde Johan 
hvem den der snobben var, som hade sammets- 
jacka och Benoitonkragar med målade stigbyg- 
lar på. Fritz svarade att det icke var någon 
snobb, och att det var lumpet att doma folk 
efter fina klåder, lika lumpet som att doma dem 
efter dåliga. Johan forstod icke detta med sina 
underklassbegrepp och stod på sig. Fritz bedyrade 
att det var en utmårkt hygglig man, och han 
var dessutom senior i nationen. For att retas 
tillade han den upplysningen, att besagde man 
uttalat sin tillfredsstålle]|e med de nykomnes 
sått och utseende: det var hållning på dem, 
skulle han ha sagt. Forr sago stockholmarne 
ut som gesåller, når de kommo hit upp. — Johan 
blef stucken af meddelandet och kande att något 
hade kommit emellan dem. Fritz' far hade 
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varit mjolnardrång, men modern af adlig bord. 
Han hade årft af sin mor hvad Johan årft af sin. 

Dagama gingo. Fritz var kladd i frack 
hvarje morgon och gick att kura hos sina pro- 
fessorer; han skulle bli jurist. Det var karrier- 
banan, och juristerna voro de enda, som fingo 
några realkunskaper, nyttiga for det offentliga 
lifvet, de enda, som fingo se in i samhållsorgani- 
sationen och kanna kontakt n\ed dagslifvets 
handel och vandel. Det var realisterna. 

Johan hade ingen frack, inga bocker, inga 
bekanta. 

— Låna min frack, — sade Fritz. 

— Nej, jag vill inte gå och gora mig till 
for professorerna, — sade Johan. 

— Du år dum, — sade Fritz, och det hade 
han ratt i, ty professorerna lemnade verkligen 
om ock svåfvande upplysningar om kurserna. 
Detta var ett slags hogfard hos Johan, att icke 
ha något^ annat an sitt arbete att tacka for sin 
framkomst, och hvad vårre var, han ansåg det 
snopligt -att bli genomskådad som krypare. Skulle 
icke en gammal professor genast forstå att han 
krop for honom f Att han ville begagna honom f 
Att underordna sig ofverordnade var nåmligen 
liktydigt med att krypa. Allting var forofrigt 
svåfvande. Universitetet, som hågrat likt den 
fria forskningens hogskola, var i botten endast 
examensanstalt, skola, med pensa och forhor, 
men lexorna maste man fråga kamrater om, ty 
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professorema ville ej tala om att det var lexor. 
De hdllo forelasnii^ar (or syns slcull eller for 
Ionens, och utan att ta koU^ter (ensldlda lek- 
tioner) gick icke nagon examen. Johan beslot 
att gå på fordåsningar, som icke kostade något. 
Han gick upp på Gustavianum att hora filoso- 
fiens historia. På de tre qvart fordåsningen 
rackte genomgick professom inledningen till 
Aristoteles* Etik. Med tre timmars forelasning i 
veckan skulle han sålunda behofva fyratio år for 
att gå igenom filosofiens historia. Fyratio år, tankte 
Johan, det år for langt for mig, och så gick 
han inte dit mer. På samma satt ofverallt. En 
adjunkt laste Shakespeares Henrik VIII och tol- 
kåde samt kommenterade den på engdska, for 
en publik af fem personer. Johan var med 
några ganger, men markte att det skulle draga 
ut tio år, innan Henrik VIII tog slut. 

Nu borjade det emellertid Ijusna opp for 
honom hvad examensfordringama galde. Det 
forstå var att skrifva en kria på latin offentligt. 
Alltså mera latin åndå. Det tog emot. Han 
hade utsett till hufvudåmnen estetik och lef- 
vande sprak. Men estetiken innefattade arki- 
tekturens, skulpturens, maleriets och litteraturens 
historia och dertill de estetiska systemen. Det 
var ju nog for ett lif att genomtranga bara det. 
Lefvande språken voro franska, tyska, engelska, 
italienska och spanska, samt komparativ ling- 
vistik. Hvar skulle han fa bocker till detta? 
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Och kollegier hade han ej råd att tal Han grep 
sig emellertid an med estetiken. Hade fltt veta 
att man kunde låna bocker på nationen, och så 
lånade han de delar af Atterboms Siare och 
Skalder, som håndelsevis funnos inne. De hånd- 
lade tyvårr endast om Svedenborg och innehollo 
Thorilds bref. 

Ja, men det hår skulle man val i Herrans 
namn ej kunna utantill? — 

Det kunde ingen svara på. 

Svedenborg tyckte han var fjoskig, och Tho- 
rilds bref till Per Tamm på Dagsnås angick 
honom inte. 

Svedenborg och Thomas Thorild voro två 
yfverborna svenskar, hvilka i enslighetens land 
gripits af den sjukan, GrossenwaAn, som enslighet 
medfbr, och som i Sverige just genom dess iso- 
lerade låge och på en vidstråckt yta utplanterade 
lilla folkmångd år ganska vanlig och ofta bru- 
tit ut: i Gustaf Adolfs kejsarplaner, Karl X:s 
europeiska stormaktsidéer,Karl XII:s Attilaprojekt, 
Rudbecks Atlantica-mani, sist i Svedenborgs och" 
Thorilds himlastorms- och verldsbrandsfantasier. 
De voro tokiga, tyckte Johan, och slångde dem. 
Och sådant skulle man låsa. 

Han borjade reflektera ofver sin stållning. 
Hvad skulle han gora i Upsala? Ta graden på 
sex år med 80 kronor. Och sedan? Han tånkte 
aldrig långre i sender. Inga framtidsplaner, inga 
åregirigare drommar ån att bli magister. Lager- 



1 



8 JÅ8NINGSTIDEN. 

krånS)' doktorsfrack och sedan låsa katkes i Ja- 
kobs skola till doddar. Nej, det tankte han inte 
han skulle viljal 

Terminen gick och det led till jul. Pen- 
garne smalte sakta, men sakert, i bordslådan. 
Och sedan. Studentkonditionernas tid var på 
upphållningen, sedan jernvagarne låttat samfård- 
seln mellan landet och stadema, der skolor och 
gymnasier voro fbrlagda. Det hår foretaget var 
vansinnigt, och når inga mer bocker funnos, bor- 
jade han drifva omkring till kamrater. Han 
upptåckte olycksbroder. Tråffade två, som spelat 
schack hela termin, och ej egde mer ån en 
psalmbok, som en mor stuckit in i en koffert. 
De gjorde sig också den frågan: hvad fan ska 
man hår att gora? Examen kom inte till en, 
och man maste leta upp alla de hemliga gån- 
garna, muta dorrvaktarne med kollegiipengar, 
krypa genom hål, gora skuld for bocker, visa 
sig på fbrelåsningar, åh det var så mycket, så 
mycket ! 

For att fylla ut tiden lårde han sig blåsa 
B-kornett i nationssextetten, dertill intalad af 
Fritz, som trakterade tenorbasun. Men ofnin- 
garne kommo på oregelbundna tider och borjade 
våcka split i hushållet. Han spelade åfven bråde, 
men Fritz hatade spelet, och nu våndrade Johan 
med brådspelslådan omkring till bekanta och 
spelade hos dem. Det var tillråckligt idiotiskt, 
lika idiotiskt som att låsa Svedenborg, fann han. 
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« 

— Hvarfor låser du intef — fragåde Fritz 
rått ofta. 

— Jag har inga bocker, — svarade Johan. 
Det var verkligen ett skål. 



Friheten, den fans åtminstone, friheten från 
klockslag och bevakning, men den kandes tryc- 
kande. Om det hade funnits magistrar och 
skolbocker hade det varit båttre, och mangen 
ung man skulle ej ha gått forlorad. Friheten 
kandes bara som ett tomrum, omojligt att ut- 
fylla for dem, som ej hade pengar att bryta 
sig in i universitetslifvets arbete. Den tvungna 
låttjan var odråglig, och hade det ej varit for 
hedern skulle Johan vandt om. 

Krogar hade han ej råd besoka. Bierstugor 
slank han med på och såg grymma saker. Ung- 
domen stod i ko, satt på bord, byråar och drack 
ol, for att vånta sin tur. En gang såg han en 
qvinna, som fylt femti år, taga emot ynglingar, 
och en annan gang en åkta man, som vånde sig 
åt våggen medan hustrun tog emot, och studen- 
ter sutto på sångkanten och hollo Ijuset. De 
andra många, som ej kunde komma dertill, ut- 
tomde sin manoakraft på våldsdåd. Några hade 
t. ex. en natt tagit en femtonalnars bjelke och 
forsokte med den demolera ett tråhus. Det var 
komplett ursinne. De många, som nu jemra sig 
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ofver de prostituerades hårda ode, tro att noden 
och forforeisen åro de enda motiven. Johan 
fann deremot under sin långa ungkarlspraktik 
aldrig en enda glådjeflicka, som var senti- 
mental eller ville andra bana. De hade valt 
den af smak, trifdes bra och voro alla glada. 
De voro nåstan alla tjenstflickor, som lemnat 
sina platser, emedan de hade tråkigt; och for- 
foraren talade de aldrig om, annat an i egenskap 
af den forste, och någon skulle ju vara den 
forste. Att de skulle besigtigas tyckte de ej 
om, men bevaringen besigtigas också. Huru 
myckct mer beråttigad var då ej sanitetsåtgår- 
den med qvinnorna, som alstrat sjukdomen, hvil- 
ket månnen ej gjort. AUmånt och oppet numera 
beklagade man sig ofver den genom fantasier 
storda nattsomnen, och den forlorade kraften er- 
sattes med punsch och toddy. Han lefde ytterst 
nyktert. Till middan dracks endast vatten och 
når han och Fritz om sondan togo hvar sin half- 
butelj ol blefvo de halfrusiga och drojde vid 
bordet, beråttande hvarandra for hundrade gan- 
gen gemensamma åfventyr från skoltiden. 

En liten håndelse af ovanlig beskaffenhet 
kom emellertid att rikta hans erfaren het på ett 
område, som år nåstan hermetiskt slutet, och som 
det år på tiden att oppna, for att få frågan ut- 
redd. En morgon i borjan af terminen kom 
ett visitkort till Johan och Fritz från gåstgifvar- 
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gården, med inbjudning att besoka vånnen von 
X., legationssekreterare vid X:ska ambassaden i 
Stockholm. 

— Ar han hår? — sade Fritz. — Då blir 
det en fin middag. 

— Ja, mins du inte att han lofvade besoka 
oss, når han kom till Upsala? 

— Ah, det trodde jag han glomt bort! 
Med den fina bekantskapens stiftande hångde 

så ihop. 

På sommaren efter studentexamen hade Johan 
jemte sitt kotteri varit på Hasselbacken. Der 
hade de blifvit presenterade for legationssekre- 
teraren X., som slagit sig ner hos dem. Det var 
en aldre man med simmiga ogon, men med ett 
mycket gemytligt, nedlåtande sått. Han drack 
duskål med gossarne, af hvilka några kande 
honom sedan soaréer hos kammarherrn. 

Man drack mer ån man tålde, och herr v. X. 
skulle till staden. Han tog en droska; Johan 
och Fritz foljde med. På vågen iklådde sig 
herr v. X. en studentmossa, som han bytte till sig, 
under allmån uppmårksamhet från folket på 
gatan. Under vågen sager v. X.: 

— Nu ska ni komma opp med mig och 
dricka ett glas champagne. 

Johan tackar, men Fritz blinkar med ogonen 
och sager nej. 

— Vi skola bort på en bjudning, — sager 
han, — och maste hem och klåda oss forst. 
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Johan gor ogon, men Fritz trampar honom 
på foten. 

— Hvar bor ni då, skall jag fora er hem, 
sager v. X. 

— Vid Brunkebergstorg numro 1 1 — Ijuger 
Fritz. 

Johan begrep ingenting. Droskan stannar 
vid Brunkeberg, och Fritz drar kamraten in i 
portgången. 

— Hvad år det hår for slag ? — frågar Johan. 

— Åh, det år ett gammalt svin, — sager 
Fritz — och jag ville bli af med honom. 

Johan tyckte det var mystiskt, men saken 
foll i glomska. Nu refs den upp igen. De gingo 
till hotellet och tråffade der en kamrat af gamla 
gardet, som också var inbjuden. Nål De åkte 
till Upsala hogar, der deras namn ånnu stå skrifna 
i boken till en tvetydig erinran om ett något 
illa valdt såliskap. Kamraterna åro doda, den 
fina herrn landsforvisad, efter hvad man påstår, 
och Johan ensam år vid litet lif. 

Man återvånde till staden, och middagen gafs 
i ett inre rum på Gåstis. Champagnen lades på 
is, och det basta som fans reqvirerades. Vid 
champagnen holls tal: politiska af ynglingarne, 
men den gamle herrn log och meddelade 
indiskretioner, som han påstod, från kabinetts- 
mysterierna. Det var rart att fa notiser i forstå 
hånd och rikshemligheter. Herr v. X. vill nu 
stånga till dorren åt kållarsalen, men detta for- 
bjudes. Studenter komma in och åta med sneg- 
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lande blickar sina halfportioner. Nu år man be- 
rusad och har kommit in på kapitlet om evig 
vånskap, besok hos vånnen, nar man kommer till 
utlandet o. s. v. Så omfamnas man och blir 
kysst på kinden efter det lands påstådda sed, 
hvarifrån herr X. år hemma. 

Så bryter man upp och går till Flustret 
att dricka kaffe. Herr v. X. vill sitta inne, men 
pojkarne vilja visa sin fina bekantskap och sitta 
ute. Det blir vid det. Men nu skockas adliga 
ynglingar omkring deras bord, helsa bekant men 
skåmtsamt, på v. X. och skratta åt hans sallskap. 

— Hvad fan skratta de åt? — sager Johan. 

— Vi å' fuUa naturligtvis. 

Det blef afton, och v. X. skall resa hem med 
tåget. Kamratema folja till station. Fritz och 
Johan stanna på perrongen, men en annan foljer 
med in i vaggongen. Derpå kommer han ut 
baklånges och smaller dorren igen med ett »dra 
åt helveteU 

— Ett sånt as, han ville kyssa mig på 
muni — sager han ånnu darrande och tar kam- 
raterna med sig bort genom folkhopen. 

— Hvad var det? 

— Det var hans sed, — foreslog Fritz. 

— Nej, det var en djefvul, — sager den andre. 

— Har han drifvit med oss? — frågar 
Johan. — Det var derfor de skrattade på Flustret. 

Man kom icke till något resultat, men man 
kande sig bedragen och otillfredsståld. Hvad 
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var detta nuf Det var historien om »den gamle 
herrn*, som hvarje yngling val någon gang 
kommit ut for, och Johan erinrade sig sedan 
att han i klockargården i Vidala hort berattas 
en mystisk historia om en gosse, som fick guld- 
klocka och så mycket pengar han ville af en 
»gammal herre*. Hvarfor? Det visste ej sages- 
mannen. 



Terminen krop fram, olidligt sakta, resul- 
tatlost, forsoffande. Johan kande att hit kunde 
han som underklass ha knogat sig fram, men 
icke vidare. Det var nu en ekonomisk fråga, 
som kom hans planer att stranda. Eller var han 
trott på detta ensidiga hjemlif utan muskelarbete? 
Små erfarenheter, som han bort vara beredd 
på, gjorde också sitt att forbittra honom. En 
dag kom Fritz hem i deras kammare med en 
ung grefve. Fritz presenterade herrarne, och 
grefven sokte erinra sig om ej de varit kamrater 
i Klara skola. Johan ville minnas något sådant. 
De gamla vånnerna och knåkamraterna titulerade 
hvarandra herr grefven och herrn. Nog mindes 
Johan huru han och den unge grefven lekt i 
en tobakslada vid Sabbatsberg, och huru Johan 
vid ett tillfålle profeterat att »om några år, 
kåra du, så kanna vi inte hvarann mer»; hvar- 
emot grefven protesterat lifligt och kant sig 
sårad. Hvarfor observerade Johan just detta 
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fall och icke så många andra, då det ju var 
en naturlig sak att man våxte ifrån hvarandra, 
då man icke umgicks på långa tider? Derfor 
att han kande slafblodet koka vid adlingens 
åsyn. Man har trott att det år raceskilnaden, 
som alstrat detta hat. Men så lår det ej vara, 
ty underklassens starkare race skulle då kånna 
sig ofver bordsadelns svagare. Det år val helt 
enkelt klasshat. Grefven i fråga var en blek, 
mager yngling, med mycket simpla drag, gang- 
lig, utan hållning; var mycket fattig och såg 
svulten ut. Han hade ett godt forstånd, var 
flitig och alls icke ofvermodig. Presenterades 
senare i lifvet ånnu en gang for Johan och be- 
fans vara en hygglig, human man, som gjort 
en anspråkslos och stilla embetsmannabana under 
svårigheter, som liknade Johans. Hvarfor skulle 
han då hata honom? Och då logo de tillsam* 
mans åt sin ungdoms oforstånd. De kunde le 
då, ty Johan var vid tillfållet hvad man kallar 
»uppe», eljes skulle åtminstone icke Johan ha lett. 
»Stig upp du, så far jag såtta mig», har 
man mera elakt ån upplysande formulerat under- 
klassens stråfvan i våra dagar. Men man har 
misstagit sig. Forr slets man, for att knufTa 
sig upp till de andra; nu vill man ha ner de 
andra, for att slippa gora sig omak att krafla 
upp, der intet upp finnes. — »Maka åt dig du, 
så. fa vi sitta båda,» skulle det nu råttvisligen 
heta. Man har sagt att de, som nu åro uppe, 
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ha kommit dit af nodvåndighet och skulle sitta 
der under alla forhållanden ;' att taflan år fri; 
att hvar och en kan komma sig upp; och att 
samma kapplopning skulle borja otn igen under 
nya forhållanden. — Godt, låt oss då borja 
om kapplopningen, men kom hit och stall dig 
hår nere, der jag står, sager underklassen, så fa 
vi se. Du har nu forsprång med privilegier och 
kapital, och så skola vi vågas. nied vagnsele 
eller engelsk ridsadel efter nyare tiders fordringar. 
Att du har kommit fore, det beror på att du 
fuskat! Lopningen år derfor forklarad ogiltig, 
och vi borja om igen-, såvida vi icke komma 
ofverens om att lågga bort hela lopningen, såsom 
varande en antiqverad sport från ;flydda tider! 
Fritz hade en annan synpunkt på saken. 
Han ville icke bita dem i rocken, de deruppe, 
utan han ville annoblera sig och stiga upp till 
dem, likna dem. Han borjade låspa och gjorde 
eleganta gester med handen, helsade som en 
minister och gjorde kast med hufvudet, som om 
han haft råntor. Men han aiktade sig for att 
bli lojlig och ironiserade sig sjelf och sin stråfvan. 
Nu var fallet, att de aristokrater hån ville likna, 
hade enkla, såkra, okonstlade manér, somliga 
mycket borgerliga, och att Fritz arbetade efter 
en gammal teatermodell, som icke fans mer. 
Han blef derfor också i lifvet icke hvad han 
våntat, oaktadt han lange dvaldes i slottsrum 
hos sina vånner om sommaren, och han slutade 
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på en rått blygsam post i ett kollegium. Han 
mottogs som student i gastrummet, men långre 
kom han ej, och håradshofdingen blef ej presen- 
terad i de salonger, der studenten gått in opre- 
senterad. 

Emellertid borjade verkningarna af det olik- 
artade umgånget att visa sig. Forst kold, sedan 
fiendskap. Det brot ut en natt vid ett spelbord. 

Fritz hade en dag mot slutet af terminen 
sagt åt Johan: 

— Du skall icke umgås med sådana der 
tunguser som du gori 

— Hvad år det for fel på dem? 

— Inget fel, men du kan hellre folja med 
mig till mina vånner. 

— Vi trifvas ej tillsammansl 

— De trifvas med dig, men de tro att du 
ar hogfårdig! 

— Jag? 

— Ja, for att visa du ej år det, så folj med 
på punsch i qvåll. Johan foljde motstråfvigt. 

Det var såkra, solida juriståmnen, som spelade 
kort. Det var forst préférence. Man diskuterade 
pointen, och Johan lyckades få ner den till 
minimum, ehuru herrarne gjorde sura miner. 
Derpå foreslogs knack. Johan sade att han 
aldrig spelade knack. 

— År det princip? — fragåde man. 

— Ja, — 3varade han. 
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— Når antog du den principen? — fragåde 
Fritz giftigt. 

— Nul 

— Nyss? Hår? 

— Ja, nyss, hårl — svarade Johan. 

Det vexlades ett håtskt ogonkast, och det 
var slut. De gingo hem tysta; lade sig tysta; 
stego upp tysta. De åto middag i fem veckor 
vid samma bord, tysta, och de talade aldrig 
mer. Klyftan hade oppnat sig, vånskapen var 
slut, umgånget var slut, ingenting fans mer qvar 
af rapport mellan dem. Huru det kom sig? 

Deras så motsatta naturer hade val i fem år 
sammanhållits af vanan, klassrummet, intresset, 
attraherats af gemensamma minnen, nederlag, 
segrar. Det var en kompromiss mellan eld och 
vatten, som maste upphora och kunde upphora 
når som helst och huru hastigt som helst. Den 
kreverade nu också som ett skott; maskerna 
folio, och man blef icke, utan man upptåckte 
helt enkelt, att man var fodd fiender, det vill 
saga två olika danade naturer, som ville gå åthvar 
sitt hån. Man gjorde icke upp kontot med ett 
gral och otidiga beskyllningar, man gjorde slut 
utan att tånka derpå. Det gick af sig sjelf. 
Det var en hemsk tystnad ibland vid middags- 
bordet, der hånderna korsades och blickama 
undveko hvarann; stundom rorde sig Fritz' 
låppar liksom de ville tala, men struphufvudet 
arbetade icke. Hvad skulle man saga? Det 
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fans ingenting att saga, annat an att med tyst- 
naden ange: oss emellan fins ingenting mer. 

Och åndock fans det der! Ibland kunde 
Fritz komma hem på aftonen, munter och syn- 
barligen i afsigt att saga: kom med ut och 
ruska upp dig, gamle van; men så stannade han 
midt på golfvet, isad af Johans kold, och så 
gick han ut igen. Ibland kom det åt Johan, 
som led af brytningen, att han ville saga åt 
vannen: så dumma vi å'l — Men då fros han 
ihop vid åsynen af dennes verldsmannasatt. De 
hade nott ut vånskapen genom att bo tillsam- 
mans. De kunde hvarann utantill, kande hvar- 
andras hemligheter och svagheter, visste hvad 
den andre skulle svara på repliken. Det var 
slut! Hvad mer? 



Det var en elandig fbrsoffningens tid, som 
nu foljde. Losryckt ur skoians samlif, der 
han suttit som en del i en maskin och fungerat 
i samarbete med de andra, upphorde han att 
lefva, lemnad åt sig sjelf. Utan bocker, tidnin- 
gar eller umgange blef han tom; ty hjernan 
producerar mycket litet, kanske intet, och for 
att kombinera maste den ha material utifrån. 
Det kom ingenting utifrån, kanalerna voro tappta, 
vågarne afskurna, och hans sjal svalt. Ibland 
tog han Fritz* bocker och såg i. Bland dem 
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hittade han for forstå gangen Geijers historia. 
Geijer var ett stort namn och var kånd 
genom Kolargossen och Sista Kampen, Vikin- 
gen, med ilera poem. Nu skulle han trafTa 
historieskrifvaren. Han låste Gustaf Wasa. Han 
forvånade sig ofver att hvarken finna en 
stor synpunkt eller några vidare nya upplysnin- 
gar. Och stilen, som man då talade om, var 
alldaglig. Den liknade ett minnestal, denna korta 
historia om en så långlifvad konungs regering, 
och knapphåndig var den också, som en riktig 
lårobok. Tryckt med fin stil utan noter hade 
nydanarkungens regering utgjort enliten broschyr. 
Han fragåde också en dag kamraterna, hvad de 
tyckte om Geijer. 

— Den år djefliig, — svarade de. 

Det var allmånna meningen den tiden, då 
inga jubilar- eller statyhånsyn hindrade hvar 
man att uttala sin mening. 

Så tittade han i grundlagarne. Husch! Det 
var hemskt att behofva låsa sådant deri Genom 
hem och kristendom hade Johan fått en sådan 
ovilja for allt, som rorde allmånna intressen, och 
genom att oupphorligt hora den gamla satsen 
att ungdomen ej skulle befatta sig med politik, 
det vill saga allmånt vål, och genom kristen- 
domens individualism, med* dess eviga gråfvande 
i jaget och dess lyten, var han konseqvent blif- 
ven egoist. »Når hvar och en sin syssla skoter 
etc.» var ju den kristna egoistmoralens forstå 
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bud. Derfor låste han icke heller tidningar och 
brydde sig icke om hvem som styrde eller huru 
det styrdes, hvad som tilldrog sig ute i verlden, 
huru folkens oden gestaltade sig, eller hvad ti- 
dens Stora andar tånkte. Derfor foll det honom 
aldrig in att gå på nationens moten, der all- 
manna angelågenheter afhandlades. Det skoter 
de nog om, menade han. Och han var icke 
ensam om den meningen, så att nationssamman- 
komsterna leddes af några raska karlar, hvilka 
kanske origtigt ansågos som egoister, hvilka 
ville begagna det allmånna for enskildt intresse. 
Han, som lat det lilla samhållets angelågenheter 
gå vind for våg, var vål storre egoist, sysslande 
med sin sjals enskilda angelågenheter, ehuru till 
hans ursakt och många landsmåns må fram- 
dragas att han var blyg. Men denna blyghet 
skulle skoian genom ofning i offentligt upptra- 
dande och talarelektioner ha afhjelpt. I blyg- 
heten låg dock åfven feghet: fruktan for mot- 
sågelse, loje, och mest for att anses frack, att 
vilja sticka sig upp; och hvarje ung man, som 
stack sig upp, stukades genast till, ty hår var 
åldersaristokrati i hog grad. 

Når kammaren blef qvaf, gick han utanfor 
staden. Men det forfarliga landskapet med dess 
åndlosa leråkrar gjorde honom trist. Han var 
icke slåttbo, utan hade sina rotter i Stockholms- 
traktens kuperade och af vattendrag lifvade 
natur. Han led af Uplandslandskapet och hade 
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ett slags hemlångtan till sitt, i så hog grad att, 
når han om julen kom hem och fick se Bruns- 
vikens småleende strandkonturer, han blef roid 
ånda till sentimentalitet, och hans oga hvilade 
i betraktandet af Hagaparkens mjuka lofskogs- 
linier, tilis han kande huru sjålen Hkasom stam- 
des i ton igen, efter att lange ha varit ohar- 
monisk. Så beroende var hans nervlif af dess 
omgifvande medium. 

Såson) ett mindre stadssamhålle borde små- 
staden Upsala ha tilltalat honom mer an stor- 
staden, hvilken han hatade. Hade småstaden 
verkligen varit en utvecklad form af landtbyn, 
med bibehållande af landets enkla medel for 
helsa och trefnad, med fragment af landskapet 
mellan husen, så hade den varit att foredraga. 
Nu år småstaden en tarflig, anspråksfull kopia 
af storstadens misstag, derfor år den så vidrig. 
Allting var också småstadsaktigt. Det oupphor- 
liga påminnandet om ens nation: 

— »Mitt namn år Pettersson, ostg6te.» 

— »Jag heter Andersson, smalånding.« 
Och så rangsjukan mellan nationerna. Stock- 
holmarne ansågo sig vara hogst, och afundades 
och foraktades derfor af >bonderna» . Hvad var 
hogst? Det var mycken strid om det. Att ha fram- 
bragt Stora mån ansågo vermlåndingarne, som 
hade Geijers portrått i sin sal, och smålåndingarne, 
som hade Tegner och Linné. Stockholmarne, 
som bara hade professor Bergfalk och Bellman, 
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kallades »rannstensungar». Det var ju icke qvickt, 
i synnerhet når det kom från en kalmarit, som 
också derfor tillbakafrågades om man icke hade 
rånnstenar i Kalmar. Och kalmaritema hade 
brutit sig ut ur Smålands nation och hade en 
dublett for sig. Valet af studentkårens ord- 
forande gaf sarskildt tillfålle till bygdpatriotis- 
mens utveckling af sina resurser. Afven pro- 
fessoremas befordringskif med tidningsartiklar 
och pamfletter hade något Skråkopingsaktigt i 
sig, och universitetets kansler, som satt i Stock- 
holm, afgjorde dock i sista hånd hvem som 
skulle nåmnas till larostolen. Det talades också 
om besynnerliga utnåmningar. De forbigangne 
soulagerades stundom på ett mindre låmpligt 
satt, såsom då t. ex. en forbigangen kapacitet, 
bestamd till Elis Malmstroms eftertrådare, och 
docent i estetik, gjordes till kommerseråd och 
nordstjemeriddare. 

Universitetet i Upsala 1867 hade icke en 
enda framstående lårare, som hojde sig ofver 
hopen. Några voro gamla och rent af forfallna 
toddygubbar. Andra voro unga, oprofvade dilet- 
tanter, som kommit fram genom sina fruar eller 
småtalanger. Den ende, som åtnjot ett visst an- 
seende, var Swedelius. Mera dock for sitt humana, 
godmodiga satt och de anekdoter han fram- 
kallat, an for sitt snille. Hans lårda verksamhet 
inskrankte sig till att gora lårobocker och åmin- 
nelsetal, båda i en karf, yfversvensk ton, utan att 
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vara strångt vetenskapliga eller angifva sjelf- 
ståndig forskning. 

I stort taget var allt, som forelåstes, hemtadt 
från utlandet, mest från Tyskland. Lårobockema 
voro i de flesta åmnen forfattade på tyska eller 
franska. Engelska deremot mycket litet, t>' det 
kunde man ej. Sjelfva professom i litteratur- 
historien kunde ej engelska uttalet, och han bor- 
jade derfor sina forelåsningar med ursakt for 
uttalet. Att han kande språket behofde han ej 
forklara^ då man kande hans ofversattningar från 
engelska poesier. Men hvarfor lårde han sig ej ut- 
talet? fragåde sig studenterna. De flesta gradual- 
afhandlingar voro endast dåliga kompilations- 
arbeten från tyskan, och fall af rena ofversatt- 
ningar med åtfbljande skandal forekommo. Detta 
var nu icke något utmårkande for epoken, ty 
en svensk bildning gifves lika litet som en bel- 
gisk, en schweizisk eller en ungersk, oaktadt det 
funnits en Linné och en Berzelius, båda utan 
svenska efterfoljare. 



Johan led af brist på foretagsamhet. Skoian 
hade satt honom arbetet i hånderna. Universi- 
tetet lemnade allt åt honom sjelf. Modlosheten 
och tr6gheten grepo honom, och han fattade 
nu, pinad af tanken på hvad som skulle folja 



/ fOrgArden, 25 

efter denna termins utgång, det beslutet att soka 
en anstållning och ett brod. 

Han hade hort af en kamrat, att man kunde bli 
folkskolelårare på landet utan vidare examen, och 
att man kunde lefva på en sådan plats. Nu var det 
Johans drom att få lefva på landet. Han hade en 
medfodd ovilja mot staden, ehuru fodd i en hufvud- 
stad. Han kunde aldrig anpassas for lifvet utan 
Ijus och luft, aldrig trifvas på dessa gator och 
torg, som voro liksom gjorda for torgforing af 
de yttre tecken, hvilka angåfvo stigande eller fal- 
lande på den orimliga sociala skalan, der bisaker 
såsom klader och satt att vara betydde så myc- 
ket. Han hade kulturfientlighet i blodet, kunde 
aldrig komma ifrån att kånna sig som en natur- 
produkt, som ej ville losas från det organiska 
sambandet med jorden. Han var en vild våxt, 
som fbrgåfves med sina rotter letade efter en 
kappe jord mellan gatstename, ett djur, som 
långtade efter skogen. 

Det fins en fisk, som klattrar i tran, och ålen 
kan gå på land upp i årtåkern, men båda vanda ali- 
tid åter till vattnet. Honsen åro sedan så lang tid 
tillbaka domesticerade, att urfadren hunnit do ut, 
men åndå behåller fågeln sin vana att sofva på en 
pinne. Det år tjåderns och orrens nattqvist. Gås- 
sen bli oroliga om hosten, ty deras blod minnes att 
det år flyttningstiden. Båttre år det icke ståldt 
med anpassningen! Stråfvar alltid tillbaka I Så 
år det också med menniskan. Nordbon har 
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icke, med bibehållande af kulturvaner, kunnat 
afpassa sig for nordligt klimat, derfor år lungsot 
en nordlig sjukdom. Magen, nerverna, hjernan, 
huden kunde låmpa sig, men lungorna icke. 
Eskimån deremot, som också år sydlånning, han 
afpassade sig for isen, men maste uppge kul- 
turen. Och nordbons långtan till sodern? Hvad 
år den, om icke en stråfvan att komma åter till 
sin forstå milio i ett soligare land, till Ganges* 
strander, der vaggan stod. Och barnets ovilja 
mot kottåtning, lystnad efter frukter, håg att 
klåttra, idel bakstråfvani Derfor år kulturen: 
att lefva i en evig spånning, en evig kamp mot 
återgång. Genom uppfostran dras uret upp, 
men år fjådern icke stark nog, så springer den, 
och hela maskineriet snurrar upp, tillbaka igen, 
tilis hvila intrader. Med okad kultur blir spån- 
ningen allt storre, och vansinnets statistiska ta- 
blåer visa allt flera siflfror i kolumnen.. Man kan 
ej stråfva mot kulturstrommen, men man kan 
rådda sig på land. Socialismen, som nu kommer 
och vill fira ner ofverklassen med dess vårdelosa 
»hogre>, som lockar till stråfvan uppåt, år en 
rorelse i tillbakagående, sund riktning. Spånnih- 
gen skall ju minskas, når trycket uppåt mi nskas. 
Men dermed skall en stor del lyxkultur af- 
skaflfas. I vissa inre trakter af tyska Schweiz 
har redan relativ hvila infunnit sig. Der fins 
nåmligen ingen orolig jågtan uppåt efter åre- 
stållen och utmårkelser, emedan sådana saknas. 
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En millionår bor i en storre stuga och skrattar 
åt den snorda, utstyrda stadsbon, skrattar godt 
och icke afundsamt bittert, ty han vet att han 
skulle kunna kopa kontant dessa grannlåter, om 
han ville. Men han vill icke, ty hans grannar 
vårdera icke lyx. Menskorna kunna sålunda bli 
lyckligare, om jagten upphor vara så hetsig, och 
de komma att bli det, ty lyckan år val hufvud- 
sakligen frid. Mindre arbete och mindre lyx. 
Det år icke jernvågarne, som klandras, utan 
ofvermåttet af jernvågsanlåggningar, och i det 
arkadiska Schweiz har man redan ruinerat trakter 
med jernvågar, ty ingenting fins att frakta på 
dem, och passagerarne gå till fots. Ja, man rak- 
nar ån i dag våglångder efter gångvåg. 

— Det år åtta timmar till Ziirich, — så- 
ger man. 

— Åtta, det år inte mojligt. 

— Jo, det år såkertl 

— På jern vågen? 

— Jaså, på banan? Det år vål bara en och 
en half! 

I Sverige fins redan en bana, som regelbun- 
det for tre passagerare i sina tre klasser: bruks- 
patron, forvaltaren och bokhållaren. Vi få vål 
se når man borjar stånga stationer af brist på 
kol, når grufstrejkerna hojt prisen, och af brist 
på konduktorer, når lonerna stigit, och af brist 
på frakter, når hafre och trå ej mer kan foras 
ut; jernet år redan for dyrt att begagna ba- 
nan och maste soka de gamla vattenvågarne. 
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Icke hjelper predikan mot kulturen, det vet 
man nog, men om man observerat tidens rorei- 
ser skall man se, att en återgång till naturen år 
under evolution, och går redan under det af 
Turgenjew inforda ordet forenkling (simplifica- 
tion). Det år evolutionisternas misstag att i allt, 
som befinner sig i evolution eller rorelse, se ett 
framsteg till mensklighetens lycka, ty de se ej 
att en sjukdom också utvecklar sig framåt mot 
kris, tillfrisknande eller dod. 

Hvilket lost påhång år icke kulturen I Drick 
en adling drucken, och han skall bli en vilde; 
slåpp ett barn utan uppfostran i skogen (antaget 
att det kan foda sig der), och det skall icke låra 
sig tala ens. Af en bondpojke, som anses stå så 
lagt, kan man (i samma generation alltså) gora 
en vetenskapsman, en minister, en erkebiskop, 
en artist. Hår duger ej att tala om arf, ty bonden, 
fadem, som stannat på en standpunkt, som an- 
ses låg, kunde ju ej ta blodarf från odlade hjernor. 
Och snillens barn årfva vanligen ingenting annat 
ån utbrånda hjernor, stundom en teknik i faderns 
yrke, mest dock inhemtad genom dagligt um- 
gånge med fadern. 

Staden år eldstaden, som slukar lefvande 
brånsle från landet; for att kunna hålla det nu- 
varande samhållsmaskineriet i gang, det år sant, 
men det brånslet blir for dyrt i långden, och 
derfor skall maskinen stanna. Det blifvande 
samhållet skall icke behofva den maskinen for 
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att kunna arbeta, eller också skall det gå med 
brånslebesparande. Men att sluta från det nu- 
varande samhållets behof till det kommandes, 
det år felslut. 

Det nuvarande samhållet år en naturprodukt, 
må vara, men en oorganisk; det blifvande sam- 
hållet skall forst bli en organisk produkt, alltså 
en hogre, emedan det icke skall losgora menskan 
från forstå grund vilkoren for en organisk till- 
varo. Det skall bli samma skilnad som mellan 
stengatan och ången. 



Ynglingens drommar gingo ofta utom konst- 
samhållet ut i naturen. Det fbrra var gjordt 
med menskohands våld på naturlagarne, ty man 
kan gora våld på en våxt genom att bleka den 
under en blomkruka, dervid frambringande én 
for menskan matnyttig sallatsvåxt, men forderf- 
vande våxten såsom våxt med dess formåga att 
lefva sundt och fortplan ta sig. Kulturmenskan 
år en sådan våxt, genom konstblekning gjord 
nyttig for det blekta samhållet, men osåll och 
osund som individ. Skall då blekningen pågå, 
for att det ruttna samhållet skall bestå? Skall 
individen lefva osåll, for att uppehålla ett osundt 
samhålle? Och kan samhållet vara friskt, når 
individerna åro sjuka? Individen, en enskild, 
far vål icke begåra att samhållet skall offras for 
hans skull, men individerna eller flertalet har 
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rattighet att fordra åndringar i samhållsskicket 
for sitt vålbefinnande, ty samhallet, det år ju de 
sjelfval 

På landet med dess enklare forhållanden 
trodde han sig kunna trifvas i en obemårkt 
stållning, utan att kanna sig ha sjunkit eller sti- 
git ner; i staden ej, ty der funnos oupphorliga 
påminnelser om hojden och fallet. Att stiga 
ner godvilligt år icke påkostande, om åskådarne 
blott kunna ofvertygas att det år godvilligt, 
men att falla år bittert, helst ett fall alitid helsas 
med applåder af d» nedanfor stående. Stignin- 
gen eller att stråfva uppåt, forbåtlra sin ståll- 
ning, år blifven en samhållsdrift, och ynglingen 
drefs af den, ehuru han icke alltid insåg att 
uppåt var hogre. 

Han ville emellertid nu ha ett resultat, ett 
lif i verksamhet och med brod. Han såg igenom 
de många annonserna om folkskoUårarplatser i 
Posttidningen. Der funnos med 300 kronor, 
600 kronor, bostålle, kobete och trådgård. 
Han sokte den ena efter den andra, men fick 
intet svar. 

Når så terminen var slut och de åttio kro- 
norna fortårda, reste han hem, utan att veta 
hvart han skulle vånda sig i verlden, hvad han 
skulle bli, hvad han skulle lefva af. Han hade 
tittat in i forgården och sett, att der icke var 
rum for honom. 



2. 



Der nere och der oppe. 

(1867—68.) 







Ir du fullård nu? Med sådana och 
dylika frågor helsades han ironiskt 
vid hemkomsten. 

Fadern tog saken mera all- 

varsamt och forsokte kasta upp 

planer, utan att lyckas få fram 

någon. Johan var student, det var ett faktum, 

men hvad mer? 

Nu var det vinter, så att icke ens hvita 
mossan kunde skånka honom någon formil- 
drande glans eller familjen någon ara. Någon 
har trott att krigen skulle upphora af brist på 
officerare, om man tog bort uniformen; såkert 
år, att studenter icke skulle bli så många, om 
man ej hade det utvårtes tecknet. I Paris, der 
ej sådant brukas, forsvinna studenterna i hopen. 
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och ingen gor aflfar af dem, under det de i Ber- 
lin trånga fram som ett privilegieradt stand 
bredvid officerarne. Derfor år också Tysk- 
land ett doktorsland och Frankrike ett med- 
borgarland. 

Fadern såg nu foljden af att ha uppdragit 
en odugling for samhållet, som icke orkade 
grafva, men kanske ej skåmdes att tigga. 
Verlden stod yngh'ngen oppen att svålta i, gå 
under i. 

Hans planer på folkskolan tyckte fadern ej 
om. Så litet resultat af så mycket arbetel 
Alla hans åregiriga drommar skulle också lida 
af ett sådant neråtgående. Folkskolelårare, 
det var ju som sergeant; underklass utan hopp 
om stigande, och det skulle stigas, så lange 
alla andra stego, och det skall stigas tilis man 
bryter halsen af sig, så lange klass- och rang- 
samhållet fins till Han hade icke fått student- 
examen for kunskapemas skull utan for att bli 
ofverklass, och nu stod han lika fullt i begrepp 
att bli underklass. 

Det blef pinsamt hemma, ty Johan kande 
sig åta nådebrod, når julen var ofver, och 
han icke långre kunde anses vara hemma på 
julbesok. 

En dag moter han håndelsevis på gatan 
en bekant lårare vid ett låroverk, som han icke 
tråffat på lange. De talade om framtiden, och 
vånnen foreslog Stockholms folkskola såsom 
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ett bra lefvebrod under det man låste på 
graden, ty der hade man ett tusen kronor i 
Ion och var ledig klockan ett på dagen. Hvar 
som helst utom i Stockholm, menade Johan. 
Åh, det var flera studenter an han inne vid 
folkskolan. — Var det? Nå så hade man ju 
olyckskamraterl — Ja, och en hade gått ifrån 
Nya Elementarskolan, der han var lårare. 

Johan grick upp, anmålde sig och blef an- 
tagen med nio hundra kronor i Ion. Fadern 
gillade beslutet, sedan han fått hora att grad- 
låsningen kunde befordras derigenom, och Johan 
lofvade att inackordera sig hemma. 



Klockan half åtta gick han en vinter- 
morgon från Norrtullsgatan ner till Klara. All- 
deles som han gjort vid åtta års alder. Samma 
gator, samma Klara klockor. Och i nedersta 
klassen. Det var en baklexa på elfva år I Lika 
rådd, ja råddare, att komma for sent, intrådde 
han i den stora klassen, der han jemte två 
lårarinnor skulle låsa med ofver ett hundra 
barn. Och der sutto de nu, samma barn som från 
Jakob, men i yngre upplaga. Fula, forkrympta, 
bleka, svultna, sjukliga och med nedslagna miner, 
grofva klåder och tunga skor. Lidandet, mest 
kanske lidandet af att kånna, det andra hade 
det båttre och att de alitid skulle ha det så, 
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ty så trodde man då, har tryckt på under- 
klassens ansigte detta hopplosa« pinade drag, 
som icke den religiosa resignationen eller 
hoppet om himlen kan utplåna, och som likt 
det onda samvetet gor att ofverklassen flyr 
dem, bygger sina hus utom staden och låter 
fattigvården taga personlig beroring med dessa 
utkastade. 

Psalmen sjongs, fader vår låstes; allt var 
sig likt, intet hade gått framåt, utom att ban- 
kårne voro utbytta mot stolar och bord och 
att rummet var Ijust och luftigt. Han maste 
knåppa hop hånderna och sjunga med i psal- 
men. Det var genast våld på samvetsfriheten. 

Bonen var slut och ofverlåraren eller rek- 
torn kom ner. Han tog Johan något faderligt. 
Det var en forman alltså. Instruktioner och 
råd meddelades. Denna klass var den såmsta, 
och magistern skulle vara strång. Och så forde 
Johan in sin klass i ett enskildt rum att der 
borja sin lektion. Rummet liknade på ett hår 
forberedande i Klara skola, och der stod den 
forfårliga stolen med trappstegen, som liknade 
en schavott och var rodbetsad, som om den 
vore besmord med blod. Och så fick han en 
pekpinne i handen, med hvilken han pmvex- 
lande skulle knacka och slåss. — Han skulle 
slåssl Han bestiger schavotten. Han var 
blyg for dessa trettio barnansigten, gossars och 
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flickors, som spejande sokte låsa i hans ansigte 
om han var kitslig. 

— Hvad har ni till lexa? — fragåde han. 

— Forstå budet! — skrek hela klassen. 

— Nej, bara en får svara. — Du, som sitter 
hogst. Hvad heter du ? 

— Hallberg, — skrek hela klassen. 

— Nej, bara en skall svara, och den jag 
frågar. 

Bamen fnissade. 

— Den der var inte farlig, — menade de. 

— Nå, hur lyder forstå budet? — fragåde 
Johan den, som satt hogst. 

— Du skall inga andra Gudar hafva for mig 1 
Nå, det kunde han alltså. 

— Hvad år det ? — fragåde han ånyo, med 
forsok att lågga så liten tonvigt på det som 
mojligt. Nå, det gick också. Derpå fragåde 
han femton barn detsamma, och en qvart var 
gangen. Johan tyckte det hår var idiotiskt. 
Hvad skulle han nu gora. Tala om Gud hvad 
han visste. Men på forskningens dåvarande 
standpunkt hade man stannat vid det blygsamma 
resultatet: att man icke visste något om Gud. 
Johan var teist och trodde nog ånnu på en per- 
sonlig Gud, men något nårmare kunde han icke 
upplysa om. Helst hade han velat angripa 
Kristi gudom, men då hade han blifvit afske- 
dad. Det blef en paus. Hemskt tyst, under 
det han tånkte ofver sin falska stållning och det 
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(tniga i undervisningen. Om han nu med ens 
fått saga att man icke visste något om Gud, så 
hade hela katkesen och bibliskan varit ofver- 
flodiga. Att de icke iingo stjåla, det visste de, 
och att de icke iingo Ijuga också. Hvad så 
tjaggla om det der? Han iick en besatt lust 
att vara vanlig mot barnen och ta dem som 
medbrottslingar. 

— Nå, hvad ska vi gora nu? — sade han. 
Hela klassen tittade den ena på den andra 

och fnissade. — Den der magistem var lifvad, 
tankte de. 

— Hvad brukar magistern gora, når han 
forhort lexan? — fragåde han den hogsta. 

— Hm, han brukar forklara, — svarade 
denne och ett par till. 

Ja, nog kunde Johan forklara gudsbegreppets 
uppkomst och historia, men det fick han ju inte. 

— Ni far vara lediga, — sa han, — men 
ni får inte skrika. 

Barnen tittade på honom och han på dem. 
De logo mot hvarandra. — Tycker inte ni också 
att det hår år idiotiskt? — hade han på låpparne, 
men det tog ingen konkretare form ån i lojet. 

Men Johan blef snart allvarsam, når han såg 
att de skrattade ut honom. Den hår metoden går 
inte, tånkte han. Och så åskade han Ijud och 
borjade durka igenom budet en gang till, så 
att alla (att sig en fråga. Klockan lyckades 
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verkligen efter oerhorda anstrångningar bli nio, 
och lektionen var slut. 

Nu samlades klassens tre afdelningar igen 
i den stora salen for ati bereda sig till att gå 
ut på gården och hemta luft. Beredas år just 
ordet, ty en så enkel akt som att gå ut på 
gården fordrade en lang forberedelse. En nog- 
grann beskrifning skulle uppta ett tryckark och 
mojligen bli råknad till de . moderna karrika- 
tyrerna; vi få noja oss med en antydan. 

Forst skulle alla de ett hundra barnen sitta 
ororliga, absolut ororliga, och tysta, absolut 
tysta, på sina stolar, som om de skulle fotogra- 
feras. Hela samlingen erbjod i ett ogonblick 
från katedern skådespelet af en grå matta nied 
Ijusa monster på, men i nåsta rorde någon på 
hufvudet; effekten var forstord, och offret fick 
stiga ur sin bank och stallas vid våggen. 
Ensemblen var nu stord, och det fordrades ånnu 
en mångd knackningar, innan de 200 armame 
lågo parallelt på bordskifvan, de 100 hufvudena 
sutto i råt vinkel mot nyckelbenen. Når lugnet 
återintrådt något så når, borjade en ny knack- 
ning, som fordrade det absoluta. Men i samma 
ogonblick det absoluta skulle intråda trottnade 
någon muskel, slappades någon nerv, slåppte 
någon sena. Ater upplosning, stryk, skrik och 
nytt arbete på det absoluta. Det slutade van- 
ligen med att lårarinnan (lårarne drefvo icke det 
absoluta) maste blunda och låtsas att det var 
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absolut. Nu intradde det vigtiga ogonblicket, 
då de hundra på en gifven knack skulle fl stiga 
upp från sina platser for att stå på golfvet, 
men ingenting vidare. Detta var ett kinkigt 
moment ty nu ramlade griffeltaflor och skram- 
lade linealer. Ja, då fick man sitta igen. Och 
så satt man igen, och fick ta om exercisen med 
att sitta absolut stilla. Hade man verkligen 
råkat komma upp på bena, så borjade marschen 
ut i afdelningar, men på tå, absolut. Eljes fick 
man vånda om och sitta igen, och stå igen 
o. s. V., o. s. V. Åh I Man skulle gå på tå, med 
tråbottnade skor, med våta stoflor, med beck- 
somskångor. Detta var ett; stort missgrepp, ty- 
det vande ungdomen att smyga och gaf hela 
deras upptradande något kattaktigt, lomskt Ute 
på gården skulle nu låraren stålla de drickande 
i en råt linie framfor vattenledningsroret, som 
befann sig vid ingången, och samtidigt inspek- 
tera aftrådena, som voro belågna i andra ilndan 
af den långa gården, samt dessutom anordna 
lekar och ofvervaka lekarna midt på gården. 
Derpå ståldes barnen upp igen och marscherade 
in. Kommo de ej tyst, så fingo de gå ut 
igen. Åh I 

Och så borjades en ny lektion. Det var 
innanlåsning i en patriotisk låsebok, hvars syfte 
hufvudisakligen tycktes gå ut på att inplanta 
vordnad for ofverklassen och Sverige såsom 
varande det basta landet i Europa, ehuruvål 
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detsamma i klimatiskt och ekonomiskt år ett af 
de samsta, ehuruvål dess kultur år lånad utifrån, 
och alla dess konungar af utlåndsk bord. Sådana 
låror vågade man ej bjuda ofverklassens barn 
på i Klara och Lyceum, men i Jakob hade man 
kurage att låta de fattiga barnen sjunga en 
patriotisk sang om hertigen af Ostergotland, i 
hvilken sang forekom en strof till flottans man- 
skap, lofvande segrar i onskade bataljer. Segern 
var gifven, ty, så sjongs det: »Oss Prins Oskar 
for an», eller dylikt. Emellertid borjade innan- 
låsningen. Men .strax i borjan af lektionen 
kommer inspektoren in. Johan vill afbryta, men 
formannen ger en vink att lektionen skall pågå. 
Barnen, som forlorat respekten efter katkestimmen, 
åro ouppmårksamma. Johan kåltar, men utan 
framgång. Då tråder inspektoren fram med en 
rotting; tar boken af magistern och haller ett 
Iltet tal. Denna afdelning år den såmsta, och 
nu skall magistern få se hur man skall behandla 
dem. Den ofning, som nu foljde, tycktes ha 
till hufvudåndamål att framkalla absolut upp- 
mårksamhet. Det absoluta tycktes vara målet, 
som skulle vinnas vid dessa dresseringar af 
menskobarn i relationernas ofuUkomliga verld. 

Den låsande afbrots, och ett namn i hogen 
ropades upp for att fortsåtta låsningen. Att 
folja med och vara uppmårksam antogs vara 
den låttaste sak af denne gamle man, som såker- 
ligen ofta erfarit huru tankarne springa sin våg, 
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under det ogonen irra ofver en sida i en bok. 
Den ouppmarksamma drogs fram vid håret eller 
klådema och piskades med rottingen, tilis han 
ruUade på golfvet under tjut. Magistern ålades 
att begagna rottingen flitigt; och inspektoren 
gick. Hår återstod intet annat an att folja 
metoden eller afgå; det senare ingick icke i 
Johans planer, och derfor stannade han. Han 
hoU ett tal till barnen och refererade till inspek- 
toren : 

— Nu vet ni, — sade han, — huru ni skola 
uppfora er for att slippa stryk. Den som ådrar 
sig stryk har vållat det sjelf. Skyll inte på 
mig sen. Har ligger rottingen, der år pligten; 
uppfyll pligten, eljes kommer rottingen — utan 
mitt forvållande. 

Det var ganska listigt sagdt, men var 
åndock obarmhertigt, ty det skulle forst ha 
utronts huruvida barnen kunde uppfylla pligten. 
Det kunde de ej, ty de voro de lifligaste och 
derfor de minst uppmårksamma. Alltså, rottingen 
gick hela dan. Nodrop, ångesten tecknad i de 
oskyldiges ansigten. Det var grufligt. Att 
vara uppmårksam faller icke under viljans magt- 
område, och derfor var allt detta straffande idel 
tortyr. Johan kande det orimliga i sin rol, men 
han hade ju sin pligt bakom sig. Ibland trott- 
nade han och låt allt gå vind for våg, men då 
kommo kamrater, lårare och lårarinnor och fore- 
ståide honom vanligt. Ibland fann han alltsam- 
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mans så befångdt, att han maste le med barnen 
under det rottingen gick. Båda parterna insågo 
att de arbetade på det omojliga och det onodiga. 
Ibsen, som icke tror på bordsadeln eller 
penningadeln, har nyligen uttalat sin tro på 
industriarbetaren såsom den nya adeln. Hvarfor 
skall det nodvåndigt vara adel? Om det nu 
ger anledning till urartning att icke arbeta alls 
med kroppen, så urartar man kanske låttare 
genom for mycket kroppsarbete och nod. AUa 
dessa barn, som hade kroppsarbetare till foråldrar, 
sago sjukare, svagare, oforståndigare ut an ofver- 
klassens barn han sett. En och annan muskel 
kunde vara starkare utvecklad, ett skulderblad, 
en hånd, en fot, men blodet såg dåligt ut, der 
det lyste igenom den bleka huden. Många 
hade stora hufvuden, som tycktes uppsvålda af 
vatten, oron och nåsa runno, hånderna voro 
forfrusna. Stadsarbetarnes yrkessjukdomar tyck- 
tes ha årfts ned: hår såg man i miniatyr gas- 
arbetarens genom svafvelångor forderfvade lungor 
och blod, smedens skuldror och utvikta fotter, 
målarens af fernissor och giftiga fårger atrofierade 
hjerna, sotarens skrofelartade utslag, bokbindarens 
inklåmda brost; hår horde man ekot af metall- 
arbetarens och asfaltfabrikantens hosta, luktade 
tapettryckarens gifter, observerade urmakarens 
nårsynthet i nya upplagor. I sanning, detta 
var icke någon race, som egde framtiden, eller 
som framtiden kunde bygga på, och foroka 
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sig i långden kan den ej heller, ty arbetarnes 
led rekryteras oupphorligt från landet. 

Vid 2-tiden forst var salen utrymd, ty det 
tog nara en timme med knackningar och stryk 
att komma ut ur rummet på gatan. Det mest 
opraktiska var, att den stora massan barn trupp- 
vis marscherade ut i tamburen att ta på kladema 
och sedan marscherade in i salen igen, i stallet 
for att fa gå direkt hem. Utkommen på gatan 
fragåde han sig: år detta den beromda upp- 
fostran man med så stora uppoffringar gifvit 
underklassen? Fråga mande hap, och man 
svarade: kan det gå på annat satt? Nej, maste 
han svara. Ar det meningen att uppfostra en 
slafvisk underklass, som alltid år (ardig lyda, så 
piska dem med rotting ; år det meningen att 
uppdraga en proletar, som icke får fordra något 
af lifvet, så Ijug dem en himmel. Såg åt dessa 
att undervisningen år orimlig, låt dem få kriti- 
cera, låt dem fa sin vilja i en punkt, och vi gå 
mot samhållets upplosning. Men samhållet år 
ju bygdt på en lydig, pligttrogen underklass; 
alltså fortryck dem från borjan, tag viljan ur 
dem, tag fornuftet från dem och lår dem att 
icke hoppas, men vara nojda. Det var nog 
system i galenskapen, det der. Men det fans i 
folkskolemetoden hvad undervisningen betråffade 
både godt och ondt. Godt: att åskådnings- 
materiel inforts, ett arf från den redan 1827 
aflidne Pestaloz2i, lårjungen till Rousseau; ondt: 
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att de i folkskolan intradande studenterna infort 
vetenskaperi. Det gick sålunda numera icke an 
att helt enkelt kunna multiplikationstabellen, 
man skulle forstå den. Man skulle forstå brak. 
Forstå? Och åndock kan icke en ingenior, efter 
att ha genomgått Tekniska hogskolan, iorklara 
hvarfor ett brak kan fbrkortas med tre, når 
siffrornas summa kan divideras med tre. Skulle 
det sålunda icke gå an att sjomån begagna 
logaritmtabellerna, fastån de ej kunna »rakna ut» 
logaritmerna ? Detta, att icke bygga på det 
redan gjorda, utan gora om hvarje grundlågg- 
ning, torde nog vara en lyx; och deraf den 
myckna låsningen i skoloma. 

Nu invånder någon att Johan skulle ha 
reformerat sig sjelf forst som lårare, innan han 
ville reformera undervisningen. Men han fick 
ju icke, ty han var ett viljelost redskap i inspek- 
torens, reglementets och skolrådets hånder. De 
basta lårarne, det vill saga de, som frampinade 
de såmsta (hårvidlag basta) resultaten, voro de 
obildade lårame, som kommo från seminarium. 
De hade inga tvifvel om metoden, ingen hjert- 
nupenhet niot barnen, och for dem hade barnen 
mest respekt. En stor, grof karl, som kommit 
från vagnmakaryrket, hade de långa pojkarne 
under sina hånder fu^lkomligt. Det skulle alltså 
hos underklassen ligga mera verklig vordnad 
eller fruktan for jemlikar ån for ofverklassen f 
Råttaren och verkmåstaren låra ha mer respekt 
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med sig an inspektoren och måstaren. Hvadan 
detta? Ser underklassen, alt den kan få mer 
deltagande af den, som icke lidit dess lidanden 
och ickc kan frukta att komma ner bland dem, 
och att dessa derfor åro mera medgorliga? 
Eller inser den, att den ur deras led komna for- 
mannen forstår deras sak battre och derfor (or- 
tjenar mer aktning? 

Afven lårarinnorna hade mer respekt med 
sig an lårarne. De voro pedantiska, fordrade 
det absoluta och voro icke alls omsinta, snarare 
grymma. De praktiserade hellre det raffinerade 
handplaggstraffet och ådagalade dervid ett ofor- 
stånd, som ett ytligt studium af fysiologi bort 
undanroja. Når barnet genom reflexrorelse drog 
undan fingrarne straffades det ytterligare, for att 
det ej holl fingrarne stilla. Likasom man kunde 
afhålla sig från att blinka, når det blaser dam 
mot ogatl Lårarinnorna hade den fordelen, att 
de visste lagom litet af låroåmnena och icke 
plågades af några tvifvel. Att de hade mindre 
Ion ån lårarne var osanning. De hade relatift 
mer, och når de med en tarflig lårarinne- 
examen hade mer ån studenterna, var detta 
oråttvist. De favoriserades dessutom, betraktades 
som underverk, når de voro fortjenstfulla, och 
erhollo stipendier att resa utrikes. 

Som kamrater voro de snålla och hjelp- 
samma, om man bara var artig och undfallaiide 
och låt dem hålla tommarne. Någon kurtis 
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syntes icke spår af, och månnen sago dem också 
i allt annat an vinnande situationer och från 
sider, som qvinnor eljes icke bruka visa det 
andra konet, nåmligen som profosser. De forde 
anteckningar om allt, preparerade sig på lexorna, 
voro småaktiga och nojda, samt genomskådade 
icke. Det var en mycket passande sysselsatt- 
ning for dem under dåvarande forhållanden. 

Når Johan var riktigt led på att slåss eller 

icke rådde på någon eller var fortviflad ofver 

alltsammans, skickade han in subjektet till en 

lårarinna, som med noje åtog sig den otåcka 

rolen af bodel. 

Hvad det år, som gor den låmpliga låraren, 
år vål icke utredt. Somliga verka genom sitt 
lugn, andra genom sina nervosa tag, somliga 
tycktes magnetisera baroen, andra slogo dem, 
andra åter verkade genom sin alder, sitt manliga 
yttre, och fruntimmerna verkade som fruntimmer, 
det vill saga genom halfglomd tradition om 
ett forgånget matriarkat eller modersvålde. 

Johan var olåmplig. Han såg for ung ut 
och var ju bara aderton år ; tviflade på metoden 
och alltsammans; var lekfuU och pojkaktig i en 
vrå af sitt allvarliga inre, och hade dessutom 
alltsammans som en bisyssla, ty nu var han vål 
åregirig och ville fram, hvart visste han ej. 

Dessutom var han aristokrat som hans sam- 
tidå. Genom uppfostran hade hans vanor for- 
finats, hans sinnen forfinats, eller urartat om man 
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vill; han iordrog^ silunda svårligen dålig lukt, 
fula foremål, vanstålda kroppar, oskont uttal, 
trasiga klåder. Lifvet hade ju åndå gifvit 
honom mycket, och dessa dagh'ga påminnel- 
ser om elåndet plågade honom såsom ett ondt 
medvetande. Han skulle ha kunnat varit en 
af dem dernere, om hans mor gift sig med en 
af hennes stand. 

Han var hogfårdig, skulle en bodbetjent, som 
blifvit upphojd till tidningsredaktor, ha sagt, 
samme redaktor, som skrot med att han var 
nojd med sin lott, glommande att han kunde 
val vara nojd, han som stigit upp ur sin ring- 
aktade stållning. Han var hogfårdig; skulle en 
skomakarmåstare saga, som hellre gått i sjon 
an han nedstigit igen till gesall. Johan var hog- 
fårdig, derom år intet tvifvel, lika hogfårdig 
som måster skomakare, kanske icke så fullt 
åndock, då han stigit ner från student till folk- 
skolelårare. Men detta var icke någon dygd 
utan en nodvåndighet, och han skrot icke heller 
med sitt steg eller ville ge sig sken af att vara 
någon s. k. folkvån. Ofver sympati och antipati 
kan man ej råda, och allt pock nerifrån på kår- 
lek och uppoffring från ofverklassens sida år 
idealism. Underklassen år offrad for ofverklas- 
sen, men min sjal den offrat sig godvilligt. Den 
har rått att ta igen sina råttigheter, men det 
skall den gora sjelf. Ingen lemnar sin stållning 
godvilligt, derfor bor underklassen ej vånta på 
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att kungar eller ofverklass skola gå. Ryck ner 
oss! men alla på en gang! Vill en upplyst 
ofverklass hjelpa dem dertill, så kimna de gerna 
vara tacksamma, helst en sådan handråckning 
alitid åtfoljes af beskylloing for orena motiv. 
Underklassen skulle derfor icke vara så nos- 
grann om sina hjelpares motiv: handlingens 
resultat blir alltid detsamma for dem. Detta 
tyckes den hogsta ofverklassen ha insett, och 
derfor anser den alltid en ofverklass, som voterar 
med underklassen, som en forrådare. Han år en 
forradare mot sin klass, det år sant, men det 
borde underklassen hålla honom rakning ior. 

Johan- var icke aristokrat så, att han begag- 
nade ordet pack eller foraktade de fattige. Han 
kande sig genom modern i for nåra slågtskap 
med dem, men han var fråmmande for dem. 
Det var klassuppfostrans fel, och det felet kan 
tagas bort for framtiden, om folkskolan blir om- 
reformerad med medborgerliga kunskapers in- 
forande på programmet, och den blir obliga- 
torisk for alla, utan frikopning, såsom bevårings- 
skolan redan år. Då vore ju icke mer någon 
skam att bli folkskolelårare såsom nu år, faktiskt 
år, då det till och med kan begagnas såsom en 
tillvitelse eller skymf att man varit det. Så 
vore den sorgen ofver, hvaraf synes att refor- 
merna af lagarne skola gå fore, så bli vi refor- 
merade sjelfva sedan. 
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For att bålla sig uppe hogg han fast på 
sin framtids arbete. Nu kunde han kopa bocker, 
och han kopte dem. Med sin italienska gram- 
matika, som han låste mellan timmarne på skol- 
gården, tyckte han sig likasom hålla sig uppe. 
Han var nog årlig att icke dikta in någon ideal 
kunskapstorst eller några hogre stråfvanden for 
mensklighetens vål under dessa bemodanden att 
krafla sig upp, och om han också stundom var 
nertryckt till fortviflan, inbillade han sig icke få 
tråffa några beskedliga professorer i himlen. 
Han låste på graden, det var saken. 

Men den klena dieten i Upsala, sexkronors- 
middagame, mjolken och brodet hade tagit 
kraften ur honom, och han var nu i ungdomens 
njutningslystna tid. Hemma var tråkigt, och 
aftname satt han på kaféet eller kållaren, der 
han tråffade vånner. De starka dryckerna gåfvo 
honom kraft, och han sof godt efter dem. Detta 
begår efter alkohol tyckes regelbundet upptrada 
i hvarje ynglings manbarhetsålder. Han, likasom 
hela slagtet, år ju fodt af drinkare, led från led 
från urminnes hedentid, då ol och mjod begag- 
nades, huru skulle icke begåret ha blifvit behof ? 
Hos honom var det ett behof, hvars undertryc- 
kande åtfoljdes af nedsåttning i krafter. Och 
undms må om icke absolutismen kan medfora 
samma vådor, som upphorande af giftets begag- 
nande for arsenikåtaren. Troligen kommer den 
eljes lofvårda roreisen att sluta med måttlighet, 
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hvilket vore en verklig dygd och icke ett 
kraftprof med åtfoljande skryt och egenrått- 
fardighet. 

Han borjade nu också klåda sig fint, han 
som hittills blott slitit aflagda klåder. Lonen 
tycktes honom orimligt stor och antog i hans 
forstorande fantasi oerhorda proportioner, med 
den påfoljd att han snart hade skuld. Skuld, 
som våxte och våxte och aldrig kunde betalas, 
blef hans lifs gnagande garn, hans drommars 
foremål, hans nojes malort. Hvilken sangvinisk- 
het^ hvilket kolossalt sjelfbedrågeri låg ej bakom 
detta, att gora skuld I Hvad hoppades han ? Ta 
graden? Och sedan? Få bli lårare med 750 
kronors Ion. Mindre an han hade nu. 



Det var icke mindre pinsamt sjelfva detta 
att ackommodera sin hjerna efter barnens fatt^ 
ningsgåfvor; det var också att sånka sig till 
yngres och oforståndigares nivå, att skrufva ner 
hammaren så att den tråffade stadet, hvaraf 
maskinen skadades. 

Verklig behållning gaf deremot iakttagel- 
serna i barnens hem, dit hans tjenstgoring kal- 
lade honom om sondagarne. Det fans en gosse, 
som var den svåraste af alla. Han var smutsig 
och dåligt kladd; var okammad; flinade bestan- 
digt; kunde tillåta sig att stinka frivilligt och 

3 
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buUersamt; kunde aldrig sina lexor och fick 
alltid stryk. Han hade ett for stort hufvud med 
glosogon» som vindade och ruilade oupphorligt. 
Johan maste soka hans ioraldrar och hora or- 
saken till hans oregelbundna skolgång och oor- 
dentliga beteende. Han vandrade derfor af till 
Apelbergsgatan, der foraldrarne hollo krog. 
Fadern var ute på arbete; men modem stod 
innanfor disken. Krogen var mork och stin- 
kande, fyld af karlar, som sago hotande på den 
intradande herrn, hvilken troligen togs for en 
civil polis. Han sade sitt årende åt modern och 
fick komma in bakom disken i kammaren. Han 
behofde bara se rummet och dess belågenhet 
for att forstå. Modern bannade sonen och ur- 
såktade honom omvexlande, och det senare 
kunde hon gora. Barnet brukade »slicka glasen»; 
det var losningen, och det var nog. Hvad skulle 
goras åt det? Andra bostad, ge honom battre 
foda, en bonne, som ofvervakade honom, och 
så vidare. Ekonomiska frågor alltsammans! 

Så kom han ner i Klara fattighus, som var 
utrymdt af de gamla fattighjonen och upplåtet 
provisoriskt under bostadsbristen. I en stor sal 
lågo och stodo val ett dussin familjer, som delat 
golfvet med kritstreck. Der stod en snickare 
med sin hyfvelbank, der satt en skomakare med 
sitt bord, och rundt om kralade barn och qvin- 
nor på båda sidor om kritstrecket, som var for 
smalt att dolja hvad som brukar doljas. Hvad 
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kunde han gora åt det? Afge rapport om en 
kånd sak, utdela vedpoletter och anvisningar på 
mat och klåder. 

Så tråflfade han på den stolta fattigdomen 
uppe i Kungsholmsbergen. Der blef han ut- 
visad. 

— Behofver gudskelof ånnu inte anlita ord- 
ningsman. Vi stå oss godt! 

— Jaså, ja, men då ska ni icke låta ert 
barn gå i trasiga skor i vin tern. 

Dorren småides igen. 

— Det ror inte herrn! 

Ibland var det hemska syner. Sjukt barn, 
rummet uppfyldt af koksens svafvelångor, alla 
hostande, från mormodern ner till den allra 
yngsta. Hvad kunde han gora åt det? Kånna 
sig illa till mods och fly I Annat botemedel an 
fattigvård fans ej den tiden, och litteraturen, 
som skildrade elåndet, hade bara beklaganden; 
något hopp visste man ej om. Derfor hade man 
ej annat att gora an beklaga, hjelpa for stunden, 
och fly, for att icke bli fortviflad. 

Dessa sysselsåttningar lågo som ett tyn- 
gande moln ofver honom, och han forlorade 
lusten att låsa. Hår var något galet, det kande 
han, men det kunde ju inte bli båttre, sade alla 
tidningar och bocker, och menskorna med. Det 
skulle vål så vara. Krafla sig upp stod ju hvar 
man fritt. Krafla du med! 
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Emellertid låste han om efteniiiddagame 
och kompletterade de lefvande språken med 
italienskan. Han hade nu fått reda på att man 
skulle kunna explicera Boccaccios Decamerone. 
Det var en underlig examensbok, tyckte han. 
Den innehoU ganska direkta uppmaningar till 
osedlighet och gjorde narr af man, som bedra- 
gits af sina hustrur. Men den var måttligt rolig. 
Den hade åfven andra sidor han kande af litte- 
raturhistorien : ty den var en oppositionsbok mot 
medeltidens munklif, skrifven mot slutet af medel- 
tiden, och den gjorde narr af åktenskapet. Boc- 
caccio synes ha forst genomskådat åen åkta 
mannens lojliga stållning såsom familjeforsorjare 
och tvifvelaktig barnafader, sedan qvinnan fann 
for godt att kasta arbetet på mannen och gora 
honom ensam ansvarig for alla hennes barn. 
Det år sålunda en satir på det kostliga patriar- 
katet, som qvinnan funnit fordelaktigt taga i ut- 
byte mot det mera rationella och ursprungliga ma- 
triarkatet, våljande den formånligare stållningen 
såsom den skenbart underkufvade, som icke for- 
beholl sig andra medborgerliga råttigheter ån 
chefsplatserna såsom kejsarinna, drottning, abbe- 
dissa, moder och madonna. 

Emellertid gaf denna franka behandling af 
konshistorier liksom sanktion åt driften, och nu 
sådde han sin vildhafra åt alla kanter. Han 
hade vanligen samtidigt tre lågor vid lif. En 
stor, helig, ren, som han kallade, på afstand, 
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med giftermålsplaner i bakgrunden, alltså en 
åkta sang, men ren. Derpå en liten kurtis med 
en vårdshusflicka, och så hela den stora fri- 
skaran, blonda, bruna, rodhåriga, svarta. Det 
såg ut som om renheten i kånslan skulle våxa i 
proportion med svårigheten, men åfven med 
bildningsgraden. En ursinnig kårlek kan val 
knappast uppstå utan melian personer af samma 
klass. Åfven kårleken har blifvit en klass-sak, 
ehuru den ytterst har samma mål. 

Han hade i ett års tid underhållit en for- 
bindelse med en flicka på Stallmåstargården. 
Som han alltid behandlade fruntimmer med en 
viss aktning och ej blef brutal forrån situationen 
var mogen, borjade flickan fatta tycke och syn- 
tes tro på allvarliga syften, ehuru han aldrig 
antydde dylikt eller gaf några loften. Hon be- 
viljade alla favorer utom den sista. Det var ett 
enerverande lif, och Johan beklagade sig for 
en van. 

— Du år for blyg, — sade vånnen. — 
Djerfva karlar tycka flickorna om. 

— Ja, men jag år inte blyg, — bedyrade 
Johan. 

— Ja, men du var det i borjan. Man skall 
genast visa sina afsigter. 

Det var verkligen for sent. Detta var en 
iakttagelse, som han sedan ofta fann bekråftad. 
Når icke något hopp till åktenskap fans, då var 
det lått, eljes icke. Två år spilde han på denna 
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bojelse. utan resultat. Ibland tycktes det vara 
nåra. Han fick nattliga moten, fick gå ut genom 
fonstret på brandstegar, slåss med bandhundar, 
rifva sonder klåderna på plank, utan att vinna 
annat an halfva gunster. Det slutade med gråt 
och boner. 

— Jag tycker om dig for mycket! — 
sade hon. 

Hvad ville det saga? Eller var hon radd for 
foljderna helt enkelt? Det fick han aldrig klart. 



Terminen gick och det led mot våren. Jo- 
hans nårmaste umgånge var en lårare vid Slojd- 
skolan, som var poet och bevandrad i littera- 
turen, samt musikalisk. De gjorde sina prome- 
nader till Stallmåstargården, talade om vitterhet 
och åto sexa. Når Johan skotte sin kurtis, spe- 
lade magistern på pianot. Stundom roade sig 
denne att skrifva roliga vers till flickorna. Det 
var Johans vurm att kunna skrifva vers, men 
han kunde icke. Det skulle vara medfodt och 
komma med ens, såsom omvåndelsen. Han var 
tydligen icke kallad. Huru gerna skulle han 
icke velat vara det, och huru kande han sig icke 
som en af naturen vanlottad, en lytt! 

En afton, då Johan satt och pratade med 
flickan, sade hon helt tvart till honom: 
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— Det år min * namnsdag om fredag ; du 
ska val skrifva några vers till mig då? 

— Ja, — sade Johan, — det ska jag gora. 
Når han sedan råkade magistern, taladehan 

om sitt forhastade lofte. 

— Jag ska skrifva åt dig, — sa han. 

Och dagen efter lemnade han ett poem, fint 
renskrifvet och i Johans namn forfattadt. Det 
var genomskinh'gt oanståndigt och lustigt. Och 
det afsåndes på namnsdagens morgon. 

Om aftonen samma dag kommo de båda 
magistrarne ner for att åta sexa och gratulera. 
Flickan syntes ej på en stund, ty hon hade 
servering. Det dukades åt herrarne, och de bor- 
jade åta. 

Så syntes flickan i dorren och vinkade åt 
Johan. Hon såg nåstan ailvarsant ut. Johan 
steg upp och foljde henne en trappa upp. 

— Har du skrifvit de der verserna? — fra- 
gåde hon. 

— Nej, — sade Johan. 

— J^i J2^& kunde tro det I Mamselln vid 
skanken sa att hon låst dem for två år sen, når 
den der magistern skref dem till gamla Majken, 
som var en dålig flicka. Fy, Johan I 

Han tog sin mossa och skulle stortå ut, 
men flickan slog armarne om honom och ville 
hålla honom qvar, ty hon såg att han var lik- 
blek och utom sig. Men han slet sig los och 
sprang ut i Bellevueparken. Han sprang in i 
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skogen, lemnande den banade vågen. Buskarnes 
qvistar slogo honom i ansigtet, stenar ruilade 
om hans fotter, och skråmda fåglar flogo upp. 
Han hade blifvit alldeles vild af skammen och 
sokte af instinkt skogen att gomma sig. Det 
år ett eget fenomen: att springa till skogs år 
hogsta utbrottet af fortviflan, innan menniskan 
tanker gå i sjon. Skogen år det nåst sista, cx:h 
sjon det allra sista. Man beråttar om en beromd 
forfattare, som suttit lugn och stor i tjugo års 
popularitet, men vid en plotslig våndning i sitt for- 
fatteri ofverfolls af impopularitet och stortades 
från sin hojd. Han blef som slagen af åskan, 
råkade i raseri och blygsel och gick utom stan 
for att soka skogen, der han upphemtades. Sko- 
gen år barbariets urhem och plogens fiende, alltså 
kulturens. Når nu en kulturmenniska i hast af- 
klådes sin kulturherrlighet, sitt så konstigt hop- 
våfda rykte, blir hon i ett ogonblick barbar 
eller vildbråd. Så lost hånger kulturhabiten på 
kroppen. Når en menniska blir galen, borjar 
hon med att kasta af sig klåderna. Hvad skulle 
då galenskap vara? En återgång? Ja, de finnas, 
som anse djuret vara vansinnigt. 

Det var afton når Johan gick till skogs. 
Inne i ett snar lade han sig på ett stort rull- 
stensblock. Han skåmdes, det var hufvudin- 
trycket. En kånslig menska år mycket strån- 
gare mot sig sjelf an andra tror. Han var 
obarmhertig, och han gisslade sig. Han hade 
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for det forstå velat lysa i lånta fjådrar, alltså 
Ijugit^ for det andra krankt en oskyldig flicka i 
hennes dygd. 

I den forstå anklagelsepunkten ingick åfven 
en annan, mycket omtålig, den om hans vanfor- 
het som poetisk intelligens. Han ville mer an 
han kunde. Han var missnojd med sin stållning, 
som natur och samhålle anvisat honom. Ja, 
men (nu borjade sjelflforsvaret, sedan blodet lug- 
nats af aftonsvalkan), ja, men man uppmanades 
ju alitid i skoian att strafva uppåt, man talade 
ju med berom om uppåtstrafvande naturer, och 
dermed forklarade man ju missnojet med den 
tillfålliga stållningen berattigadt. Ja, men (hår 
kom gisslet) han hade ju velat gå fram med 
fusk. Med fuskl Ingen appell! Han blygdes. 
Afklådd, afslojad, utan återtåg. Med fusk, falsk- 
het, bedrageri! Så var det. 

Den åldsta Japanbeskrifvaren beråttar om 
en japansk flicka, som bokstafligen dott af blyg- 
sel, derfor att en naturlig olycka hånde henne i 
ett såliskap. Man kan alltså do af blygsel. Som 
gammal kristen var han mest rådd for att ha 
fel, och som samhållsmenniska fruktade han att 
felen skulle .synas. Fel hade man, det visste 
man, men det ansågs ju cyniskt att erkånna 
dem, ty samhållet ville alltid synas vara båttre 
ån det var. Men ibland fordrade samhållet att 
man skulle bekånna, om man ville ha forlåtelse, 
men det var bara svek, ty samhållet ville ha 
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bekånnelsen for att (S nojet att straflfa, och sam- 
hållet var mycket svekfullt. Han hade genast be- 
kånt, blifvit straffad, men åndå kande han sig^ 
som en missdådare. 

Den andra punkten, om flickan, var också 
svar. Ilon hade sålunda ålskat honom rent, och 
han hade endast velat ega henne. Så rått, så 
gement I Hur kunde han vara så simpel att tro, 
det ej en vårdshusflicka kunde ålska oskyldigt! 
Hans egen mor hade ju varit i samma stållning 
som den hår flickan. Han hade krankt henne. 
Skams! Skams I 

Nu horde han hojt i parken och horde sitt 
namn ropas. Flickans rost och magisterns ekade 
mellan tråden, men han svarade ej. Ett ogon- 
blick foll hela hans straffredskap honom ur hån- 
dema, och han blef nvkter och tånkte som så: 
j^g går fram, vi fortsåtta sexan och ta Riken 
och dricker ett glas med henne ; så år det ofver. 
Men nej I Han var for hogt uppe, ocK man 
kunde icke stiga ner med ens. 

Så tystnade ropen. Han låg bedofvad qvar 
och malde om och om på sina dubbla brott. 
Han hade Ijugit, och han hade krankt hennes 
kånslor. Morkret foll. Det prasslade ibland i 
buskarne, och han spratt till, svettades af ångest. 
Och så gick han fram och satte sig på en bank. 
Der satt han, tilis det dagades. Han fros och 
var ruskig. Steg upp och gick hemåt. Nu var 
han klar i hufvudet och tånkte. Så dumt; hela 
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den har historien I Det var ju icke min afsigt 
att hon skulle tro mig vara forfattaren, och jag 
var ju beredd att låta henne veta sammanhan- 
get. Det var ju snarare ett skåmt Och hennes 
kånslor, hm, så rena ha de just inte varit, når 
jag gått ut genom hennes fonster. Bahl Den 
fans magistern, som lurat honom också. Men 
det var detsammal 

Når han kom hem på sin kammare, låg 
magistern och sof i Johans sang. Han ville 
stiga upp, men Johan sa nej. Han ville ånnu 
en gang flagellera sig. Och med en cigarrlåda 
under hufvudet och en skarpskyttekappa ofver sig 
lade han sig ner på bara golfvet. Om morgo- 
nen, når de vaknade, fragåde Johan med darrande 
ståmma : 

— Nå, hur tog hon det? 

— Ah, hon skrattade, och så drack vi 
puback och så var det ofver. Hon tyckte ver- 
serna va festliga! 

— Hon skrattade I — Var hon inte ond? 

— Inte allsl 

— Och åndå spelade hon så dygdig mot 
migl 

— Ja, du har alltid tagit henne for senti- 
mentalt. Den der långa Hornberg sa håromdan, 
att det inte var så fint med Rikens dygd. Han 
hade tagit henne . . . 

— Hva? Hornberg? 
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— Jajal Inte något farligt, men i alla fall. 
Du vet hon har varit hos vildkattorna forut, och 
der så . . . 

Johan ville inte hora mer. Och denna ba- 
gateli hade rifvit upp honom en hel fasans natt. 
Han skåmdes att fråga om de inte varit oroliga for 
honom. Men efter som de druckit punsch och 
skrattat, så var det val icke så allvarsamt! Inte 
en gang oroliga for hans lift 

Han kladde sig och gick ner till skoian. 



Kristendomens egoistiska sjelfkritik hade 
vant honom att syssla med sitt jag, kela med 
det, pyssla om det, som en kår andra person. 
Och val omhuldadt våxte jaget och såg alltjemt 
inåt, i stallet for att se utåt på verlden. Det 
blef en intressant personlig bekantskap, en van, 
som skulle smickras, men åfven hora sanningen 
och korrigeras. Det var tidssjukan, satt i system 
af Fichte, som såg allt vara i jaget och genom 
jaget, utan hvilket verkligheten ej fans. till. Det 
var formeln for romantiken och den subjektiva 
idealismen. »Jag stod på stranden under kunga- 
borgen,» »Jag bor i bergets salar,* »Jag, Ilten 
gosse, vaktar vid grind,» >Jag mins den Ijufva 
tiden,* gingo alla på samma ton. Var den så 
hogfårdig denna Ichheit? Var icke skaldensjag 
blygsammare an tidningsmannens kungliga vi? 
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Våra dagars realism har också sett ett åter- 
tagande af detta blygsamma jag, med under- 
fbrstådt: for min ringa del. Samtidigt har den 
naturvetenskapliga filosofien utbytt: så synes 
mig, mot: så år det. År det verkligen så? Ja, 
då ha vi gjort ett framsteg mot sanningen, det 
vill saga upptackandet af verkliga forhållandet ; 
år det icke så, då ha vi, Gud nåde oss, en ny 
teologi på halsen. 

Detta forsjunkande i jaget eller den nya 
kultursjukan, som nu skrifves om, har val varit 
konstant hos alla menniskor, som icke arbetat 
med kroppen. Hjernan år endast ett impul- 
sens organ for musklerna. Når nu hjernans 
impulser hos kulturmenniskan icke få agera på 
musklerna, aldrig ge ut sin kraft, så uppstår en 
rubbning i jemvigten, liknande den af otillfreds- 
ståld konsdrift. Hjernan får drommar; ofver- 
fyld af safter, som ej få komma ut i muskel- 
verksamhet, kastar den ut dem ofrivilligt, i system, 
i tankekombinationer, i målare-, skulptors- och 
skaldehallucinationer. Blir intet aflopp så kan det 
bli stockning, våldsamma eruptioner, depression, 
hvilket slutar med vansinne. Skoian, som år en 
sådan preliminårklass till dårhuset, maste tillgripa 
gymnastiken som korrektiv, men med hvilken 
framgång? Det fans intet sammanhang mellan 
låsningens hjernverksamhet och gymnastikens 
muskel verksamhet, som ju enda.st lydde en 
' annans vilja genom kommandoordet. 
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AUa Studerande ynglingar få sådana stig- 
ningar åt hjernan. Att dessa af instinkt ofta 
gå ut på samhållets forbattring eller forskoning 
år en lycka, men battre skulle det gå, om jem- 
vigten återstaldeSy och en sund sjal fick dvaljas 
i en sund kropp. Man har sokt botemedlet i 
kroppsarbetets inforande i skoloma nu. Båttre 
vore vål att lågga forstå undervisningen till 
hemmet; gora skoian till en medborgarskola, och 
sedan låta hvar och en skota sig sjelf. For 
ofrigt kommer underklassens emancipation att 
nodga kulturmenskorna till något kroppsarbete, 
som nu forråttas af husslafvame, och då blir 
det vål jemvigt. Att intelligensen ej skall lida 
derpå, kan man finna^ då man ser att de starkaste 
af tidens andar haft åtminstone sysslor, således 
daglig beroring med verkligheten, såsom Mill, 
embetsmannen, Spencer, civilingenioren, Edison, 
telegraftjenstemannen . 

Studenttiden, såsom varande den mest osunda, 
emedan den icke år disciplinerad, år också den 
farligaste. Hjernan skall ta in, ta in oupphor- 
ligt, men aldrig ge ifrån sig, icke en gang i 
intelligent produktion, samtidigt med att hela 
muskelsystemet ligger obrukadt. 

Hos Johan tycktes vid denna tid en ofver- 
produktion i tankar och fantasi ha varit for 
handen. Och det mekaniska, i evigt samma 
kretsar, med stående frågor och svar anordnade 
skolarbetet gaf intet aflopp. Det okade tvartom 
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hans fonder af iakttagelser på bamen och lårarne. 
Der lågo materialsamlingar af erfarenheter, iakt- 
tagelser, anmårkningar, kritik, tankar, i en oord- 
nad massa och jåste. Han sokte derfor saliskap 
for att få tala ut. Men når det icke råckte, och 
han ej fann någon, som alltid ville eller kunde 
vara' resonnansbotten, så tog han sig for att 
deklamera. 

Det var på hogsta modet omkring 1860- 
talets utgång att deklamera. I familjerna låste 
man hogt Kungarne på Salamis-, på konserter, 
som då hollos i mångd, af skarpskyttar i syn- 
nerhet, deklamerades. Och nåstan alltid samma 
stycken. Asatiden, Vintergatan, Sehlstedt och 
så vidare. Deklamationen hoU på att bli hvad 
qvartettsången varit: ett aflopp for all den 
entusiasm, den hoppfulla glådje, som foljt med 
våckelsen af 65. Som svensken icke år talare 
fodd eller uppofvad, blef han sångare och dekla- 
mator, kanske åfven derfor att hans brist på 
originalitet maste soka det fårdiggjorda uttrycket. 
Exekutor, men icke kompositor. Samma brist 
på ett eget visade sig åfven i ungkarlslifvet, der 
anekdotberåttandet blomstrade. Detta dåliga och 
tråkiga tidsfordrif har blifvit bortlagdt, sedan 
man fått samtals- och diskussionsåmnen ur 
dagens nyvåckta frågor. 

En dag kom Johan upp till sin vån elemen- 
tarlåraren, der han tråffade samman med andra 
unga lårare. Når samtalet borjade tyna tog 
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vånnen fram Schiller, som då utkommit i en ny 
godtkopsupplaga, och som mest koptes for det 
goda prisets skull. Han slog upp Die Rauber 
och man låste. Johan fick Karl Moors rol. 
Forstå scenen af forstå akten gick på mellan 
den gamle Moor och Franz. Så kom scen två. 
Johan låste: »Jag åcklas af detta blåcksuddande 
sekel, då jag låser i min Plutark om stora mån. 
— (Spiegelberg: Du ska låsa Josephus). Prome- 
theus' gnista har slocknat, och derfor tillgriper 
man nu nichteldar från teatern, som inte duga 
till att tånda en pipa tobak med. Der krafla 
de nu som råttor på Herkules* klubba och stu- 
dera sig hjernan ur skallen for att få veta hvad 
han hade något for slag i taskoma. En fran- 
sysk abbé docerar att Alexander var en harfot^ 
en lungsigtig professor låser ett kollegium om 
kraften, med en flaska salmiak-spiritus under 
nåsan. Karlar, som svimma, når de gjort en 
pojke, skriblera om Hannibals taktik, pojkar, som 
inte åro torra bakom oronen, fiska fraser ur 
slaget vid Cannå och grina ofver Scipios segrar, 
då de ska explicera dem.» 

Johan kande icke Die Råuber och hade 
aldrig sett Rofvarbandet. Han låste forst tank- 
spridt, men under det han låste borjade han 
lifvas. Det var nya toner. Hans dunkla drom- 
mar omsatta i ord; hans revolterande kritik i 
tryck. Det fans sålunda en annan, och en stor, 
beromd fbrfattare, som kant samma åckel for 



DER NERE OCB DER OPPE. 65 

hela skol- och universitetsbildningen, och som 
hellre velat vara en Robinson eller en stråt- 
rofvare an låta inskrifva sig i denna armé, som 
kallades samhallet. Han låste vidare; rosten 
darrade, det hettade om kinderna, och brostet 
arbetade tungt. 

»Der bomma de for den sunda naturen 
med vidriga konventioner, ha icke hjerta att 
dricka ett glas, emedan de maste dricka skål 
(Gesundheit, åfven helsa), kyssa fotterna på sko- 
putsaren for att han skall gora dem påminta hos 
Hans Nåd, och hunsa den stackårs satan, som de 
icke frukta. Forguda hvarandra for ett middags- 
mål och skulle forgifta hvarandra for en madrass, 
som gick for hogt på auktionen; fordoma sadu- 
céen, som icke nog flitigt går i kyrkan, och be- 
råkna sin Judasrånta på altaret, falla på knå 
for att få visa slåpet, och hålla ogonen på pre- 
sten for att se hur hans peruk sitter!» 

Der stod allt att låsa, alltt 

— Och detta år Schiller? utbrast han. 
Den Schiller, som skrifvit den elåndiga historien 
om trettioåriga kriget och den tama teater- 
pjesen Wallenstein, som man låst i skoian 1 Ja, 
det var samme man. 

Hår var upproret predikadt; uppror mot 
lagar, samhålle, seder, religion. Det var re- 
volutionen 1 78 1, alltså 8 år fore den stora 
revolutionen. Det var anarkistprogrammet hun- 
dra år fore sin tid, och Karl Moor var nihi- 
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listen. Dramat utkom med ett lejon på ttteln 
och med motto: In Tyrannos. Forfattaren, då 
(i 78 i) tjugotvåårig, maste fly. Idén med stycket 
var såiunda otvifvelakttg. Der fans åfven ett 
annat motto, ur Hfppokrates, som visar afsigten 
lika tydlig: Hvad som ej kan botas med låke- 
medel, botas med jern, hvad som ej botas med 
jern, botas med eld. 

År det tydligt nog? Men så stod der ett 
foretal, i hvilket forfattaren ber om ursåkt och 
återtar. Han fornekar all delaktighet i Franz* 
sofismer, fbrklarar sig ha velat straffa lasten i 
Karl. Och så sager han om religionen så hår: 
»Åfven ar det nu hogsta modet, att låta sin 
qvickhet spela på religionen (såsom Voltaire 
och Friedrich der Grosse), så att man knappt 
mer kan gå for ett snille, om man icke låter 
sin gudlosa satir tumla omkring på dess heligaste 
sanningar . , . Jag hoppas att jag icke skaffat 
religionen och den sanna moralen någon dåiig 
uppråttelse, då jag ofverlemnar dessa ofverdå- 
diga bibelforaktare i mina skåndligaste rofvares 
personer åt verldens afsky.« 

Var nu Schiller sann, når han skref dramat, 
och falsk, når han skref forordet ? Lika sann vid 
båda tillfallena, ty menskan år en dubbelgångare 
och upptråder omsevis som naturmenniska och 
samhållsmenniska. Vid skrifbordet, i ensam- 
heten, når de tysta bokståfverna skrefvos ner 
på papperet, synes Schiller liksom andra, helst 
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unga forfattare, ha arbetat under inflytande af 
naturdrifternas blinda spel, utan hånsyn till 
menskors dpm, utan tanke på publik eller lagar 
och forfattningar. Tåckelset lyftes ett ogon- 
biick, och samhållssveket genomskådas i hela 
dess vidd; nattens tystnad, då arbetet, sår- 
skildt hos ungdomen, bedrifves, påminner ej 
om det buUrande, konstfullt hopsatta lifvet 
derute, morkret holjer dessa stenhogar, i hvilka 
illa anpassade djur slagit sig ner. Så kommer 
morgonen, dagsljuset, gatubullret, menskorna, 
vånnerna, poliserna, klockslagen, och siaren 
båfvar for sina tankar. Opinionen hojer sitt 
skrik, tidningarne slå larm, vånnerna troppa af, 
det blir odsligt omkring en, och en omot- 
ståndlig fasa slår angriparen af samhållet. Vill 
du icke vara med oss, sager samhållet, så gå 
ut, ut i skogen. År du ett illa anpassadt djur 
eller en vilde, så deportera vi dig till så lagt 
stående samhållen, der du passar. — Och sam- 
hållet på dess standpunkt har rått och får gunås 
rått. Men det kommande samhållet firår upp- 
rorsmakaren, individen, som satt i rprelse en 
forbåttring af samhållet, och upprorsmakaren 
får rått langt efter sin dod. 

I hvarje vaken ynglings lif intrader ett 
ogonblick, just vid ofvergången från familjen 
till samhållet, då hela det konstiga kulturlifvet 
åcklar honom, och han bryter ut. Sitter han 
då qvar i samhållet så år han snart under- 
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tryckt af alla dessa kånslornas och brodets 
forenade stukningar, och han blir trott, blir 
blåndad, troppar af och ofverlemnar åt andra 
ynglingar att fortsåtta. Denna ofbrvillade biick 
på sakema, detta utbrott af sund natur, som 
af nodvåndighet maste finnas hos den okrympte 
unge mannen, och som sedan af samhållet 
grumlas och stafjas, har blifvit ståmpladt med 
ett namn, som skulle forringa vårdet af yng- 
lingens goda afsigter. Man kallar det nu vår- 
flod, och vill dermed saga att det icke var 
annat an en barnsjukdom, som skulle gå ofver, 
en saftstigning, som framkallade blodstockning 
och yrsel. Hvem vet om icke den unge såg 
rått, innan samhållet stack ut ogonen på honom ? 
Och hvarfor sedan håna den blåndade? 

Schiller maste krypa in i staten och taga 
brodplatser for att lefva. Åta hertigars nåd^- 
brod till och med. Derfor blef hans forfatteri 
ett stadigt nergående, om också ej ur estetisk 
eller underordnad synpunkt. Men sitt tyrann- 
hat kan han åndock ej ofverge. Det slår nu 
ner på Philip II af Spanien, Doria af Genua, 
Gessier af Osterrike, men derfor upphora slagen 
att verka. Schillers opposition, som borjar 
mot hela samhållet, riktar sig sedan mot mo- 
narkien allena. Och han slutar också sin bana 
med ett råd till en verldsforbåttrare (likvisst 
sedan han sett den stora revolutionen efler- 
fbljas af reaktion): 
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»Nur fUr Regen und Thau und ftirs Wohl der Menschen- 

geschlechter 
Lass du den Himmel, Freund, sorgen, wie gestem so heut». 

Himmeln, den olycksaliga, gamla himmeln skulle 
sorja for det, lika åra som forut! 

Når den ålderdomssvage Voltaire åter upp- 
tog Gud till nåder, hvarfor skyller man ej då 
på yrsel? Och hvarfor tillmåter man ej hans 
ord från en lifskraftig period mera betydelse? 

Liksom man endast en gang gor sin be- 
våringstjenst och vid 21 år, så gjorde Schiller 
sin. Hur många ha inte skolkat? 

Johan var icke så noga med foretalet och 
det der, eller såg han det ej; han tog Karl 
Moor på orden, och han kladde sig i Karl 
Moor, ty den passade honom. Han imiterade 
honom ej, ty han var så lik honom, atthan ej 
behofde efterapa. Lika uppstudsig, lika vack- 
lande, lika oklar, och alitid fardig att vid allarm 
gå och lemna sig i råttvisans hånder. 

Ledan vid alltsammans okades, och han tog 
sig till att uppkasta planer for flykt ut ur det 
ordnade samhållet. En gang hade han funnit 
på att han skulle resa till Algier och gå in i 
fråmlingslegionen. Det vore skont, menade 
han, att fa lefva i oknen, i tålt, skjuta på 
halfvilda folkstanlmar och kanske bli skjuten. 
Denna oro och leda hårrorde icke af under- 
tryckt konslif, ty nu nekade han icke sina 
drifter något. Det var nog vårfloden, som 
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kom och strok ner alla dammar och pålverk, 
som skola och hem rest upp. 

Men omstandighetema infunno sig i ratta 
stunden att åter fdrsona honom for en tid med 
forhållandena. Han blei* genom rekommendation 
af en van erbjuden piats som informator for 
två flickor i ett rikt och bildadt hus. Bamen 
skulle uppfostras efter nya, frisinnade metoder 
och hvarken gå i fiickpension eller ha guver- 
nanter. Det var ett vigtigt kali, och Johan 
kande sig ej vuxen, dessutom, invånde han, en 
folkskolelårare? Vet man att jag år det? Ja 
visst. Och åndå? Man år liberal der i huset! 
Hvad man var liberal den tiden! 

Nu tog ett nytt dubbeUif vid. Från folk- 
skolans straffanstalt med tvångskatkes och bi- 
bliska, med fattigdom, elånde och grymhet, 
gick ban klockan i till sitt matstålle, kastade 
i sig middan på en qvart och var klockan 2 på 
sin plats. Det var den tiden det grannaste 
huset i Stockholm, med portvakt, pompejanska 
uppgångar och målade farstufonster. I ett 
vackert, stort, Ijust homrum med blommor, 
fagelburar, aqvarier, skulle han nu ge lektion 
med två vålklådda, tvåttade och kammade flic- 
kor, som kommo glada och måtta till under- 
visningen. Och hår skulle han fa ge ut sina 
egna tankar. Katkesen var bannlyst, och man 
skulle endast låsa innantill valda beråttelser ur 
bibliska historien med upplysta forklaringar om 
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ide^d-iiienniskans Hf och'låmr, ty bamen sku^é 
ej få konfirmeras utan uppdragas tiU nya men- 
niskor. Och nu lastes Schiller och svårmades 
for Wilhelm Tell och det lilla lyckliga landet, 
»der Freiheit Land», och man tog ut musten 
ur Shakespeares råheter, som ånnu icke stamp- 
lades som osedlighet. Hans sunda konslif 
gjorde, att han kunde tala oppet och frankt 
om de omtåliga stållena i Shakespeares Cæsar 
och svara på de friska barnens vetgiriga frågor 
om konslifvets hemligheter hos djur och våxter, 
når de låste naturvetenskap. Han lårde ut allt 
hvad han visste, talade mera an han forhorde, 
och gaf hopp om ett båttre blifvande och 
fick sjelf 

Hår såg han in i en samhållsklass, som 
han ej kande: den bildade och rike mannens. 
Han fann der frisinthet och mod och begår 
ått vara sann. Demere i folkskolan var man 
feg, konservativ och osann. Skulle manne bar- 
nens fbråldrar, åfven om skolrådet tillstyrkte 
det, vilja ha bort religionen ur skoian? Trb- 
ligen ej. Skulle sålunda upplysningen komma 
uppifrån? Såkerligen; icke allra hogst upp- 
ifrån, utan från de sanningssokande vetenskaps- 
månnens republik. Han kande också att man 
maste sitta deruppe for att bli hord. Alltså: 
streta ditupp, eller ryck ner bildningen och 
kasta ilt gnistorna bland allal Det fordrades 
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ekonomiskt oberoende for att vara frisinnad, en 
stållning for att ens ord skulle galla, alltså 
aristokrati åfven der. 



Det fans den tiden en grupp unga låkare, 
vetenskapsmån, litteratorer och riksdagsmån,soni 
bildade en liberal liga utan att konstituera sig 
som saliskap. De hoUo populåra forelåsningsir, 
lofvade att icke mottaga ordnar, hyste fri- 
modiga åsigter om statskyrkan och skrefvo i 
tidningar. Bland namnen mårktes: Axel Key, 
Nordenskiold, Christian Loven, Harald Wiesel- 
gren, Hedlund, Viktor Rydberg, Meijerberg, 
Jolin och flera onamda, hvilka verkade for 
sig i det stilla, utan storre buller, med några 
undantag dock. Efter reaktionen 1872 blek- 
nåde de af, trottnade och kunde icke ingå i 
något parti, hvilket icke heller var godt, då 
landtmannapartiet redan borjade korrumperas 
genom årligt Stockholmslif och hofbesok. De 
hora nu alla till det moderata eller fornåmitets- 
liberala partiet, der de icke ofvergått till de 
likgiltiga och trotta, hvilket kunde vara ganska 
naturligt efter så många års gagnlost kif om 
ingenting. 

Genom sina ^ disciplars familj kom Johan i 
ytlig beroring med denn^ grupp och fick åt- 
minstone se dem på nåra hall, och hora dem 
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tala under middagar och supéer. Ibland tånkte 
han att de voro månnen, som skulle gora't, 
genom att »upplysa forst och reformera sedan ». 
Hår tråffade han åfven inspektoren for folk- 
skoloma och forvånade sig att finna honom 
bland de liberala. Men denne hadejuskolrådet 
ofver sig och var så godt som maktlos. Vid 
en glad middag, då Johan blifvit djerf, tog han 
mod till sig och ville tala forstand med inspek- 
toren. Hår, tånkte han, kunna vi val vara 
augurer och le tillsammans ett godt champagne- 
loje åt alltsammans. Men formannen ville 
inte le, utan bad honom uppskjuta samtalet 
tilis de tråfTades i skoian. Nej, det ville inte 
Johan, ty i skoian bar man, båda två, andra 
ansigten, och derfor talade man nu om »annat». 
Både Johan och inspektoren hade refor- 
merat sig sjelfva, men icke fingo de derfor re- 
formera andra; det var bara spektakel af den, 
som lofvat det. 



Skuldema våxte och arbetet okades. Kloc- 
kan åtta till ett i folkskolan; åta middag och 
gå till lektionen på en half timme; komma fram 
med andan i halsen och matfeber, som hotade 
gå ofver till somn; låsa till klockan fyra; så gå 
till NorrtuUsgatan och ge lektioner; återvånda 
på qvållen till flickorna, och så låsa på sin 

4 
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examen in på natten, efter tio timmars lektio- 
ner. Det var ofveranstrångning. Lårjungen 
tycker sitt arbete vara tungt, men det år att 
vara vågn, då låraren far vara hast. Det år 
beståmdt tyngre ån att stå vid en skruf eller 
kran på en maskin, och dock lika enformigt. 
Den af arbete och stord matro bedofvade 
hjeman maste irriteras upp, krafterna ersåttas, 
och han valde det nårmaste och basta; gå in 
på ett kafé, dricka ett glas, sitta en stund. 
Och det var godt att det fans sådana rekrea- 
tionsstållen^ der unge mån kunde tråffas, der 
familjefader kunde hvila sig en stund och 
vid en tidning eller ett godt samspråk fa tala 
om »annat». 



På sommaren, som foljde, ilyttade han ut 
till en sommarkoloni på Djurgården. Der låste 
han med flickorna ett par timmar och med en 
hel svårm annan ungdom ett par. Det var ett 
rikhaltigt umgånge och omvexlande. Kolonien 
var delad i tre låger: det lårda, det estetiska och 
det borgerliga. Johan tillhorde alla tre. Man 
har sagt att ensamheten år skadlig for karak- 
terens utveckling (till automat), och man har 
sagt att stort umgånge år skadligt for karak- 
terens utveckling. Aliting kan sagas och vara 
sant; det beror på synpunkterna. Men for en 
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sjals utveckling till rikt, fritt Hf år mycket um- 

gange nodvåndigt. Ju flera menniskor man ser 

och talar vid, dess flera synpunkter, dess flera 

erfarenheter vinner man. Hvarje menska har 

alitid ett kom, som år hennes originalitet, hvarje 

individ har sin historia. Johan trifdes lika godt 

med alla. Han talade lårda saker med de lårda, 

konst och litteratur med de estetiska, sjong 

qvartetter och dansade med ungdomen, låste 

lexor med barnén, och botaniserade, seglade, 

rodde och simmade med dem. Men når han varit 

ute i vimlet en tid, drog han sig tillbaka i ensam< 

heten på en dag eller par och smalte sina intryck. 

De som hade rigtigt hjertligt roligt, det 

var borgarne. De kommo från sitt arbete 

i staden, skakade af sig modan och lekte 

om aftonen. Gamla grosshandlare kastade 

ring, dansade, lekte lekar, sjongo som barn. 

De lårda och estetiska sutto på stolar, talade 

om sitt arbete, redos af sina tankar som af 

maran och syntes aldrig rått lyckliga. De 

kunde icke befria sig från tankarnes tyranni. 

Borgarne hade också bibehållit en liten gron 

tåppa i sina sinnen, som hvarken vinningslystna- 

den, spekulationen eller konkurrensen kunnat 

svedja af. Det fans ett kånsligt och hjertligt 

moment qvar hos dem, som Johan skulle velat 

kalla natur. De kunde skratta som tokar, 

skrika som vildar och vid tillfållen lått råka 

•I 

i rorelse. De gråto ofver en vans olycka eller 
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dod, begagnade famntag i fortjusningens stun- 
der och kunde falla i hånryckning ofver en 
vacker solnedgang. Professorerna sutto på 
stolar och sago icke landskapet for glasogonens 
skull ; deras blickar voro riktade inåt, och deras 
kånslor syntes aldrig. Deras tal gick fram 
som syllogismer, efter formler, deras skratt var 
bittert, och med all sin lårdom tycktes de 
vara marionetter. Ar det nu en hogsta stand- 
punkt? År det icke en brist, att ha lagt ett 
helt område af sjålslifvet i odesmål ? 

Det tredje lågret blef dock Johan mest 
intim med. Det var en liten clique, bestående 
af en låkares familj och dess umgånge. Der 
sjong den beromde tenoren W., vid ackom- 
pagnemang af professor M.; dér spelade och 
sjong kompositoren J.; der talade den gamle 
professor P. om sina Romfarder med målarne 
af gamla stammen. Hår fans kånslolif i rikt 
mått^ men estetiskt. Man njot af solnedgan- 
gen, men man analyserade Ijusverkan och slag- 
skuggoma, talade om linier och valorer. Gross- 
handlarnes mera bullrande nojen funnos storande 
och deras lek oestetisk. For konsten, den 
skona leken, svårmade man hår. Johan trifdes 
val bland dessa ålskvårda menskor några tim- 
mar, men når han från vilian bredvid horde 
qvartettsång och dansmusik, långtade han dit 
ner. Der var beståmdt roligare. 
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På ensamma stunder låste han och gjorde 
nu forst rigtig bekantskap med Byron. Don 
Juan, som han kande forut, hade han funnit 
bara låttsinnig. Den handlade icke om något, 
och naturbeskrifningarne voro odrågligt långa. 
Det var bara afventyr eller anekdoter, tyckte 
han. I Manfred återknot han bekantskapen 
med Karl Moor i en annan dragt. Manfred var 
icke menskohatare; han hatade mera sitt jag 
och gick ut på Alperna for att fly sig sjelf, 
men återfann sig alltid med sitt brott vid sidan, 
ty Johan fattade genast den tanken, att Manfred 
stått i brottsligt forhållande till sin syster. Nu 
tros att Byron låtit påskina detta brott, som 
ej lår existerat, derfor att han ville gora sig 
intressant. Att vara intressant som roman- 
tikema, till hvad pris som helst, skulle nu ofver- 
såttas med differentiera sig, alltså gå utanpå 
och ofver de andra, den eviga stråfvan att gå 
ofver. Nu ansågs brott vara tecken på kraft, 
och derfor ville man ha ett brott att skryta 
med, men ett ostraffadt brott. Inte med polis 
eller strafTarbete. Det låg val också något af 
opposition mot lag och moral i detta att stolt- 
sera med lagbrott. 

Manfred tilltalade Johan såsom missnojd med 
himlen och himlastyrelsen. Når Manfred sager 
fy ofi^er menskorna, så år det val ofver sam- 
hållet, men samhållet var ej upptåckt an. Icke 
voro dessa, Rousseau och Byron och de andra, 



78 JÅaNlNQaTIDKN, 

missnojda menskohatare. Det år gammal kri- 
stendom att fordra det man skall ålska men- 
skorna. Om man sade att man intresserade 
sig for dem, vore det både blygsammare 
och sannare. Frukta menskor kan den nog 
gora, som i kampen blifvit ofverlistad eller 
undansatt, men hata dem kan val ingen, 
då ju hvar och en kånner sig solidarisk med 
menskligheten och vet att umgånge år lifvets 
storsta njutning. Byron var en ånde, som 
våcktes fbrr an de andra och som teoretiskt 
maste hata den samtida folkstocken, men som 
likafullt stred och led for alias deras vål. 

Når Johan såg att poemet var skrifvet på 
orimmad vers, borjade han ofversåtta det, men 
kom icke langt, forrån han upptåckte ånyo 
att han icke kunde skrifva vers. Han var 
icke kallad. 

Svårmodig stundom, yster emellanåt, erfor 
han ibland ett omotståndligt begår, att i 
ruset slåcka tankens brinnande eld och fa 
hjernan att stanna i dess lopp. Blyg, kande 
han sig stundom drifven att tråda fram, att 
gora sig, fa åhorare, upptråda. Når han 
druckit mycket, ville han deklamera. Stora 
saker, hogtidliga. Men midt i stycket, når 
extasen var som storst, horde han sin egen 
rost, blef blyg, rådd, fann sig lojlig och slog 
plotsligt om, satte ner tonen och foU in i det 
komiska, slutande med en grimas. Han hade 
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patos, men for en stund; så kom sjelfkritiken, 
och han skrattade åt sina uppdrifna kånslor. 
Romantiken låg i blodet, men det nyktra verk- 
lighetssinnet var på våg att vakna. 

Åfven anfall af nycker och sjelfplågeri 
fbljde honom. Sålunda uteblef han från en 
middagsbjudning och låg på sitt rum och 
svalt till aftonen. Han skylde på att han for- 
sofvit sig. 

Sommaren nalkades sitt slut, och han mot- 
såg hostterminens borjan i folkskolan med leda 
och fruktan. Nu hade han varit inne i kretsar, 
der fattigdomen aldrig stuckit in sitt hårjade 
ansigte, nu hade han smakat bildningens 
lockande vin, och han hade forlorat lusten att 
bli nykter. 

Hans svårmod tilltog och han drog sig 
undan for sig sjelf, forsvann från umganget. 
Men en aflon knackade det på hans dorr; den 
gamle låkaren, som varit hans intimaste um- 
gange, och som bott i samma villa, steg in. 

— Hur år det med humoret? — fragåde 
han, och slog sig ner som en gammal fa- 
derlig van. 

Johan ville icke bekånna. Hur skulle han 
våga saga att han var missnojd med sin ståll- 
ning, erkånna att han var åregirig och ville 
fram i verlden. 

Men doktorn hade sett och forstått allt 
det der. 
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— Ni skall bli låkare, — sade han. — 
Det ar en verksamhet, som anstår er och som 
skall såtta er i beroring med lifvet. Ni har en 
liflig fantasi, som ni maste hålla reda på, eljes 
går det illa. Ni har ju lust for yrket? Icke 
sant? Har jag gissat rått? 

Det var rått gissadt. Genom umgånge 
på afstand med dessa nya profeter, som efter- 
trådt presteståndet och biktfaderna, hade Johan 
i deras praktiska kunskaper om menskolifs^et 
vant sig att se hojden af mensklig visdom. 
Att bli en vis, som forstod lifvets gåtor^ det 
var nu for stunden hans drom. For stunden, 
ty han ville egentligen icke in på någon bana, 
der han skulle inordnas i samhållet, icke af 
fruktan for arbete, ty han arbetadc med raseri 
och led af syssloloshet, men af leda for att 
bli inskrifven. Han ville icke bli inskrifven i 
samhållets kår, bli ett nummer, ett kugghjul, 
en skrufmutter. Han kunde icke tamjas. Han 
ville stå utanfor och betrakta, låra och for- 
kunna. Låkarens bana var i viss mening fri. 
Han var icke embetsman, hade inga forman, 
intet tjensterum, inga klockslag. Detta var 
ju temligen lockande, och Johan lockades. 
Men huru skulle detta tillgåP Åtta års kurs I 
Jo, det hade den vanlige mannen uttånkt. 

— Bo hos oss i Stan och lås lexor med 
mina gossar. 
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Nå, det var ju ren af!ar, en kondition, 
och ingen forodmjukande vålgorenhet. Men 
skoian? Lemna sin plats! 

— Det år inte er plats, — atklippte dok- 
tom. — Hvar och en skall verka efter sina 
gåfvor, och era gåfvor kunna icke verka i 
folkskolan, der ni skall forhora skolrådets 
lexor. 

Det tyckte Johan var råson, men han var 
så inbiten af munklåran, att han kande ett stygn 
i hjertat. Han ville så gema derifrån, men ett 
slags pligt, underlig skyldighetskånsla, hoU ho- 
nom qvar. Att misstånkas for årelystnad, en 
så mensklig drift, kom honom att blygas. Och 
hans plats, pigans son, den var ju anvisad ho- 
nom dernere. Men fadem hade ju dragit honom 
upp, bokstafligen drag^it honom hitupp, hvarfor 
skulle han då ner och rota dernere? 

Han kåmpade en kort, blodig strid, antog 
med tacksamhet anbudet och tog afsked från 
skoian. 



Låkaren. 

(1868.) 



*et var hos de hemlijse, hos israeli- 
I ter, han nu fick sitt nya hem. 
I Hår s1(^ genast emot honom en 
ny luft. Ingen påminnelse om 
kristendom eller plageri, hvarken 
mot sig sjelf eller andra. Inga 
bordsboner, ingen kyrkogång, ingen 
katkes Hvad vilja de, som tro på kristen- 
domens betydelse i utvecklingen, saga om ett 
folk, som lefvat fram två tusen år af verlds- 
historien utan kristendom, och hojt sig tjll 
samma kultui^rad som de andra, så att de 
kunnat ingå i det kristna samhållet nåstan fiill- 
standigt. Skulle mdjligen europeiska >verlds- 
historieni kunnat umbara kristendom, kyrko- 
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moten, påfvar, inqvisition, trettioiriga kriget 
och Luther? Skulle icke mojligen kristendomen 
vant helt enkelt en humaniseringsperiod, som 
intråffade nodvåndigt och endast samtidigt med 
kyrkans uppkomst, oberoende af den samma? 
Och kunde icke kyrkan ha vant ett af verlds- 
historiens och utvecklingens många missbild- 
ningar? Muhamedanen och buddaisten kunna 
ju vara lika humana som de kristne, oaktadt 
de fbn-a endast tråffa de kristne vid sådana 
tillfallen, då humanitet icke fir vara med : nåm- 
Ugen i krigstid. 

Hår var godt att vara, menade Johan, det 
var frigjorda menniskor, som hemtat ur alla 
lånders kultur det basta, utan att ha varit nod^ 
sakade taga det dåliga med. Hår motte han 
for forstå gangen flåktar utifrån. Man hade 
rest mycket, hade slågtingar i udåndet, talade 
alla sprak och mottog utlåndingar i huset. Lan- 
dets alla små och stora angelågenheter bedom- 
des och belystes med originalen i utlandet, 
hvarigenom man vandes att få en storre syn- 
krets och en rått vårdemåtare på det foster-, 
låndska. 

Det patriarkaliska styrelsesåttet inom fa^ 
miljen hade icke tagit form af familjetyranni, 
tvårtom, bamen behandlade foråldrame mera 
som jemlikar, och foråldrame voro omma, 
utan att vara småaktiga. Ute i en ovånlig 
verldsdel, omgifna af halfsra fiender, sokte med- 
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lemmarne skydd hos hvarandra och hollo ihop. 
Vara utan fademesland, något som år ansedt 
vara så svart, medfor fordelen af att intelligensen 
alltid hUles vid vigor. Oupphorlig vaksamhet, 
bestandigt iakttagande, nya och rika erfaren- 
heter erbjudas den vandrande, under det den 
stillasittande blir trog och litar på andra. 

Israels barn hafva en egen undantagsståll- 
ning i socialt afseende. De hafva glomt Mes- 
siasloftet och tro ej på det. I Europas flesta 
lander haf\^a de mast stanna som medelklass. 
Att bli underklass var dem nog forvågradt, ehuru 
icke i den utstråckning man vanligen tror. Att 
bli ofverklass likaså. Derfor kånna de sig 
aldrig befryndade med underklassen, och icke 
heller med ofverklassen. De åro aristokrater 
till vanor och bojeiser, men ha samma intresse 
som underklassen: nåmligen att lyfla ner ste- 
nen deruppe, som ligger och trycker. Men de 
frukta proletaren, ty han ar religiost fordum- 
mad och ålskar ej de rike. Derfor fly Abra- 
hams barn hellre uppåt, an de soka sympati 
neråt. Vid denna tid, 1868, borjade frågan 
om judarnes utstråckta råttigheter att diskuteras, 
och alla liberala rostade for. Det var en af* 
dankningsfbrklaring af kristendomen. Dop, 
vigsel, konfirmation, kyrka, allt var forklaradt 
obehofligt for att vara medborgare i ett kristet 
samhålle. Det år sådana skenbart små reformer, 
som verka på staten liksom droppen på klippan. 
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Det rådde derfor en glad ståmning i fa- 
miljen, der sonernas framtid derigenom oppnades 
Ijusare an fadems varit, hvilkens akademiska 
bana en gang håmmats af lagstiftningen. 

Det fbrdes ett frikostigt bord i huset; allt 
var af basta vara och rikligt. Tjename hus- 
hållade och hade fria hånder i allt; behand- 
lades aldrig som tjenare. Huspigan var låserska, 
men det fick hon vara så mycket hon ville. 
Hon hade ett godt och humoristiskt lynne och 
skåmtade, ologiskt nog, med den i huset rå- 
dande glada hedendomen. Ingen skåmtade 
deremot med hennes tro. Johan sjelf behand- 
lades såsom fortrogen, vån och barn omsom, 
och han bodde tilisammans med gossarne. 
Tjenstgoringen var lindrig. Man faste sig mer 
vid att han hoU barnen såliskap, an att han 
låste lexorna. Hår blef han emellertid något 
hvad man, med de vanliga begreppen om ung- 
domens tillbakatryckande, kallar bortskåmd. 
Nitton år gammal infordes han som jemlike 
bland kånda och redan mog^a artister, låkare, 
litteratorer och embetsmån. Han vandes att 
anse sig vuxen, och derfor blefvo bakslagen 
desto hårdare. 

Hans låkarbana borjade med kemiska la- 
borationer på Teknologiska institutet. Der 
fick han sin barndoms dromda herrligheter på 
nåra håll. Men hur torra och tråkiga voro 
ej vetenskapens rotter! Att stå och hålla syror 
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på salter och se hum I5sningen andrage fårg, 
det var icke roligt. Att frambringa salter ur 
ett par losningar, icke så intressant. Långre 
fram, når analysen kom, då borjade det hem- 
lighetsfuUa. Att få en bågare, så stor som ett 
punschglas, med en vattenklar våtska och sedan 
uppvisa på filtrum de kanske tjugo åmnen den 
innehoU, det var dock att intrånga något i my- 
steriema. Når han blef ensam i laboratoriet 
foretog han sig små experiment på egen hånd 
och hade snart skaffat sig en liten flaska med 
blåsyra, framståld med ganska stor fara. Den 
var mårkvårdigt rolig att ha. Doden, slutet, i 
några droppar under en glaspropp. 

Samtidigt upptar han studierna med zoo- 
logi, anatomi, botanik, fysik och latin. Åndå 
mera latin I Att låsa, ta en ofversigt och 
lågga åmnet under sig, det gick an, men 
att låra utantill, det borjade ta emot. Huf- 
vudet var fyldt med så mångahanda saker, att 
det med svårighet gick dit mer. Men det maste. 

Vårre var att så mycket annat nu bor- 
jade konkurrera med låkarstudierna. Draniatiska 
teatem låg ett stenkast hemifrån, och dit gick 
han ett par ganger i veckan, i tredje radens 
fond, ståplats. Derifrån såg han nu den franska 
komediens eleganta och glada verld spela på 
brysselmatta. Detta låtta, galliska lynne, som 
den tungsinte svensken beundrar som sitt sak- 
nåde komplement, fångade honom. Hvilken 
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sinnets jemnvigt, hvilken motståndskraft mot 
lifvets knifhugg egde icke denna nation från 
ett sydligare land med mera soli Och han 
blef åndå tyngre i tankarae, når han kande 
sin germanska Weltschmerz lågga flor ofver 
allt, som handraårig fransk uppfostran icke 
kunnat blåsa bort. Men han visste ej att pa- 
risarens Uf på skådebanan icke var det samma, 
som den idoge och sparsamme parisarens lif 
bakom pulpeten eller disken. Franska komedin 
var skriften for andra kejsardomets rika upp- 
komlingar, och den skref med censur på politik 
och religion, men icke moral. Den var aristo- 
kratisk, men verkade frigdrande genom att gripa 
verkligheten, om den också icke gick nedanfor 
markisernas och kopmånnens streck. Den 
vande publiken att sympatisera med och kånna 
sig hemnia i denna fina verld, som kom en att 
glomma den andra lagre, och når man gick 
från teatern tyckte man sig ha varit borta på 
supé hos sin vån hertig Job. 

Håndeisen ville åfven, att doktorinnan egde 
ett vackert bibliotek med all verldens skon- 
litteratur. Det var en skatt att få ta på hylian 
alla dessa dyra pjeser. Och doktorn egde en 
tafvelsamling af svenska måstare och en varde- 
fuU gravyrkoUektion. 

Estetiken, som nu blomstrade ohejdadt, 
brot in i lifvet och ånda in i skoian, der litte- 
råra foreningar hoUo foredrag. I familjen talades 
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mest om taflor, skådespel, aktorer, bocker, for- 
fattare, si att doktom stundom fann sig for- 
anlåten krydda samtalet med en stark detalj 
ur sin praktik. 

Från och med nu borjar Johan låsa tid- 
ningar, och det politiska och sociala lifvet up- 
penbarar sig for honom med dess mångfaldiga 
frågor, men det stoter honom forst tillbaka, 
estet och familj egoist som han blifvit. Politiken 
ansåg han icke rora honom. Det var en fack- 
kunskap som alla andra. 

Sina lektioner med flickoma fortsatte han, 
likasom umganget i familjen. Utomhus umgicks 
han med uppvuxna slågtingar, som voro kop- 
man, och deras bekanta. Hans kréts var så- 
lunda vidstråckt, och hans synpunkter på lifvet 
blefvo derigenom icke ensidiga. Men denna 
oaflåtliga sysslan med barn måtte ha likasom 
hållit honom nere. Han kande sig nastan 
aldrig åldras, och han kunde icke behandla 
ungdomen ofverlågset. Han mårkte redan nu, 
att de unga voro fore honom, att de foddes 
med nya tankar, att de bygde på der han 
slutat, och når han sedan i lifvet tråffade upp- 
vuxna låtjungar, såg han upp till dem nårapå 
såsom varande aldre. De hade gått om honom, 
fSrefbll det, ehuru synvillan upploste sig i att 
de gått om sig sjelf\^a, sådana han sett dem fonit. 
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Hosten 68 hade gått in. Missråkningen 
med foljderna af det nya statsskicket borjade 
yttra sig i missnoje. Samhållet var vandt upp 
och ner, så de understå kommit upp. Bon- 
dema hotade stad och kultur, och forbittringen 
var allmån. År sista ordet ånnu sagdt om 
landtmannapartiet ? Troligen ej. Det borjade 
ytterst demokratiskt reformatoriskt, och an- 
greppet på civillistan var det djerfvaste man 
sett. Det var att på laglig våg stortå monar- 
kin. Rosta ner anslaget till ett sårande minsta 
mojliga, och kungen går. Det var enkelt och 
snillrikt. 

I en tid, som (orkunnar majoritetens rått, 
skulle man ej våntat motstånd mot bondeverl- 
dens framtrådande. Sverige var ett bonderike, 
ty landtbefolkningen utgjordes af fyra millio- 
ner, hvilket på en fplkmångd af fyra och en 
half millioner val utgor majoritet. Skulle nu 
den halfva regera de fyra eller tvårtom? Det 
senare synes billigast. Nu tala naturligtvis 
stadsboma om bondemas egoism och tyranni, 
men ha arbetarne då på sitt program en enda 
punkt, som går ut på bonders, statkarlars eller 
torpares (orbåttradc stållning? Var icke deras 
egoism storre, som ville med skyddstuUar 
skydda de fjorton procentens brodpris mot de 
åttiosex procentens hela nåring och tillvaro- 
vilkor? Så dumt att tala om egoism, då ju 
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numera hvar och en anses gagna mest det 
hela, om han gagnar sig sjelf ! 

Emellertid nu 68 upptåckte de missnojda ett 
parti, som skulle stållas emot den lagliga och 
lofliga majoriteten och som skref alla grund- 
liga reformer på sitt program. Det var det 
nyliberala partiet, bestående af litteratorer mest, 
sedan några handtverkare, en professor o. s. v. 
Dessa åter våckte upp industri- eller stads- 
arbetame såsom ett nyupptåckt stand, och med 
denna handfuU af personer, utan de storre och 
vigtigare intressen jordegendom medfor, utan 
ens fastare plats an att de kunna genom miss- 
gynsam årsvåxt forvandlas till proletarer, skulle 
nu samhållet omskapas. Hvad visste arbetarne 
om samhållet och hur ville de ha det? Om- 
gjordt till sin forman, med ett ruineradt bonde- 
stand. Men detta var att saga benen af sig, 
ty Sverige år icke ett exporterande industri- 
land, och derfor skulle de fyra millioner kun- 
dema på landet, i samma stund deras kope- 
kraft minskades, ofrivilligt ruinera industrien 
och såtta arbetarne på bar backe. Att arbe- 
tarne skulle fram var en nodvåndighet, men att, 
som sedan industrisocialisterna yrka, gora alla 
menniskor till industriarbetare, var mycket 
orimligare an att ft alla till bonder, som agrar- 
socialisterna tro att det lutar till. Kapitalet, 
som arbetaren nu angriper, tyckes vara indu- 
striens grundval, och ror man det, så stortar 
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nog industrien och med den arbetarne tillbaka 
derifrån de kommit och dagligen komma — 
från landet. 

Emellertid, landtmannapartiet var ånnu icke 
forderfvadt af umgånge med fina herrar och 
hvarken konservativt eller kompromissande. 
Kriget syntes ordna sig såsom melian land 
och stad. Det var i alla fall åska i luften, 
och en liten anledning skulle framkalla någ^a 
blixtar, om också blott af nicht. 

Hufv^udstaden med dess hoga kulturintressen 
ville resa en staty åt Karl XII. Hvarfor? Var 
denna sista medeltidsriddare tidens ideal ? Hade 
Gustaf IV Adolfs och Karl XV:s idol blifvit 
ett uttryck for den nya okrigiska tid, som 
brot in? Var det ett eko från skandinavism- 
tiden, då Han selv etcetera skulle upplifva 
Sveriges multnande krigsrykte? Eller utgick 
det hela, såsom så ofta hander, från bildhugga- 
rens atelier? Hvem vet? Staty n var fårdig 
och skulle aftåckas. Låktare for åskådame 
restes, men så olåmpligt, att ceremonien icke 
af folkmassan kunde åses, och innanfor inhåg- 
nåden egde endast hof och inbjudna, sångare 
och de betalande tilltråde. 

Det var nationalsubskription, och alla an- 
sågo sig ega rått att se på. Tillstållningen 
var fbrhatlig. Man skref och petitionerade om 
låktarnes nertagande, men fick nej. Folket 
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rorde på sig och ville rifva låktarne, men då 
kom militåren ut. 

Det var middag hos doktorn for italienska 
operasållskapet. Man hade kommit framåt 
desserten, då Ijud hordes från gatan. Det lat 
forst som regn på ett plåttak, sedan hordes 
tydliga mass-skrik. Johan lystrade. Det hor- 
des intet mera. Vinglasen klingade mellan 
italienska och franska fraser, som kastades fram 
och åter ofver bordet, skratt och calembours 
haglade, och bordssållskapet horde knappt sig 
sjelfva. Men nu trångde ett rytande från ga- 
tan och strax derpå håsttramp, rasslet af vapen 
och sadelmunderingar. Det blef tyst ett ogon- 
blick, och en och annan bleknade. 

— Hvad år det? — fragåde primadonnan. 

— Det år packet, som buUrar, — svarade 
en professor. 

Johan steg upp från bordet, gick in i sitt 
rum, tog hatt och rock och gick ut. Packet! 
Ijod det i hans ora, under det han gick gatan 
framåt. Packet! Det var hans mors forrå 
klasskamrater, det var hans skolkamrater och 
sedan hans lårjungar; det var denna morka 
fond, mot hvilken de Ijusa tafloma deruppe 
kunde verka. Han kande åter detta såsom om 
han deserterat, gjort orått i att arbeta sig upp. 
Men han maste ju vara deruppe forst, for att 
kunna utråtta något for dem demere. Ja, så 
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hade så många sagt, och bara de kommit upp, 
hade de funnit sig så bra, att de glomt dem 
demere. Dessa kavallerister till exempel, som 
krupit ut ur de allra morkaste hålorna, huru 
brostade de sig ej, och med hvilket oblandadt 
noje hoggo de icke sina kamrater, ehuru er- 
kånnas maste att de ånnu hellre hoggo de 
svarta hattarna. Han gick framåt och kom 
ut på Karl XIII:s torg. Låktame tecknade 
sig mot novemberhimlen som jåttelika mark- 
nadsstånd, och nedomkring dem myllrade 
menskor. Från oppningen af Arsenalsgatan 
hordes håsttramp, ett kort skridt bara. Och 
der kommo de nu framåt, de blåa gardisterna, 
samhållets grundvalar, på hvilka de deruppe 
hvilade. Johan greps af ett ursinnigt begår 
att gå emot denna massa håstar, menskor, 
sablar, liksom om han i detta sett hela det der 
trycket forkroppsligadt. Det var fienden; nåvål, 
han skulle mota den. Truppen ror sig framåt, 
och Johan ståller sig midt på gatan. 

Hvar fick han sitt hat mot dessa ordnin- 
gens uppratthållare, som en gang skulle for- 
svara honom och hans råttigheter, sedan 
han kraflat sig upp och låg och tryckte på 
andra? Om denna folkhop, som han nu 
kande sig solidarisk med, skulle ha fått fria 
hånder^ skulle den kanske ha kastat in forstå 
stenen genom det fonster, innanfor hvilket han 
nyss satt med fyra vinglas for sig. Ja visst. 
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men det hindrade åndock icke, att han tog 
deras parti, likasom man mycket ofta ser ofver- 
klass ta parti mot polisen, inkonseqvent nog. 
Denna abstrakta frihetsmani år val egentligen na- 
turmenniskans eviga små uppror mot samhållet. 

Han gick rått emot kavalleriet i någon 
dunkel afsigt att slå dem till marken allesam- 
man eller sådant, då lyckligtvis någon tar ho- 
nom i armen, kraftigt, men vanligt, och så ledes 
han hem igen till doktorns, som skickat ut att 
leta efter honom. Sedan han gifvit hedersord 
att icke gå ut mer, foU han ner på en sofTa 
och låg om aftonen i feber. 

På sjelfva Karl XII:s-dagen var han med i 
studentsången, alltså bland de utvalde, de 
»upper ten thousand», och hade allt skål vara 
nojd for sin del. Når ceremonien var slutad, 
rusade folket till. Polisen trångde dem tillbaka. 
Men då borjade folket kasta sten. Konstap- 
larne drogo sina sablar och hoggo in, arre- 
sterade och misshandlade. Johan hade kommit 
ut på torget framåt Jakobs kyrka, då han såg 
en kommissarie hugga in på en karl, allt un- 
der det stenar regnade och slogo af kaskar på 
konstaplarne. Utan att hesitera sprang han på 
kommissarien, tog honom i kragen, ruskade 
honom och skrek: 

— Slåpp karln! 

Kommissarien tittade håpen på angriparen. 

— Hvem år ni? — - fragåde han tvekande. 
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— ]^% år satan, och jj^ ska ta er, om ni 
inte slapper karln. 

Han slåppte verkligen, men (or attta Johan. 
I det samma slog en sten af hans trekantiga 
hatt. Johan rock sig los; folkmassan drefs nu 
med bajonetter ner till vakten vid Gustaf Adolfs 
torg. Efter dessa foljde nu en svårm men- 
niskor, herrar af hogre samhållsklasser, vilda, 
skrikande och i, som det tycktes, fast beslut 
att befria de fangne. Johan sprang med. Det 
var som om en stormvind fort dem framåt; 
personer, som icke alls blifvit ofredade, icke 
tillbakatrångda, som stodo hogt i samhållet, 
rusade blindt framåt, riskerande stållning, fa- 
miljelycka, brod, allt. Johan kande en hånd 
fatta sin. Han kramade den tillbaka, och bred- 
vid sig såg han en medelålders, fint klådd 
herre, med forvridna drag. De kande icke 
hvarann, de talades icke vid, men de sprungo 
hånd i hånd som två, hvilka fattats af samma 
anda. Så stotte de på en tredje. Johan kande 
igen en skolkamrat, redan embetsman i ett 
civilt verk, son till en departementschef. Denne 
unge man var aldrig med oppositionen i skoian, 
ansågs tvårtom reaktionår och med framtid for 
sig. Han var nu hvit som ett lik i ansigtet, 
kindema voro tomda på blod, och musklerna 
lågo tått efter kraniet, så att han liknade en 
dodskalle, i hvilken två ogon brunno. De kunde 
icke tala, men de togo hvarandras hånder och 



96 JA8NINQ8TWKK. 

sprungo ner mot vakten, som skulle stormas. 
Flodvågen gick fram, fratn, tilis den brots mot 
bajonetteraa, som alltid, och så upplostes det 
hela i skum. 

En half timme senare satt Johan vid en 
bifTstek på Operakållarn med några studenter. 
Han talade om sitt åfventyr såsom något, 
som håndt utanfor honom och hans vilja. Ja, 
han skåmtade ofver det. Det kunde varit feg- 
het for opinionen, men åfven helt enkelt, att 
han objektiverade sitt utbrott och nu satt i 
ro som samhållsmenniska och bedomde det. 
Luckan hade oppnats ett ogonblick, fangen hade 
stuckit ut hufvudet, och så småide luckan igen. 
Hans okånde medbrottsling upptåcktes sedan 
vara en mycket utprågladt konservativ gross- 
handlare, som alltid undvek att mota Johans 
blickar^ då de råkades ute. En gang tornade 
de ihop på en trottoar och maste se på hvar- 
ann. De logo icke. 

Under det de sutto på kållaren kom under- 
råttelsen om Blanche*s dod. Studentema togo 
det temligen kallt. Artister och borgare mera 
hett. Men underklassen talade om mord. De 
visste, att han enskildt hos Karl XV bedt, att 
fa låktaren nertagen. De visste, att han alltid, 
fastån han hade fuUt af verldens goda, tånkte 
på dem, och de voro tacksamma. Dumma 
menskor in vånde som vanligt: det var ingen 
konst for honom att kosta ett tal på de fattiga, 
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når han var rik och firad. Var det ingen 
konst? Det år då det ar storsta konsten. 

Eget var, att hela missnojet brot ut emot 
ofverståthållaren och polisen, icke mot kungen, 
som eljest. Karl XV var en persona grata, 
en som fick gora hvad han ville, utan att bli 
opopulår. Han var icke nedlåtande eller de- 
mokratisk, snarare hogdragen, hvarom histo- 
rierna beråtta ett och annat rorande gunstlin- 
gars iråkade onåd på grund af bristande respekt 
under glada lag. Han kunde stoppa tobak i 
mun på soldater, men han skymfade befal, som 
icke genast lydde hans nycker. Han slog 6r- 
filar vid eldsvådor och skrattade icke, når han 
var afritad i Sondagsnisse, hvilket man trodde. 
Han var herskaren och trodde sig vara både 
krigare och statsman. Ingrep sjelf i regeringen 
och kunde afsnåsa fackmån med ett ord såsom : 
det der forstår du inte. Men han var populår 
och forblef det. Svensken, som tyckes lida af 
ett viljans aflagande, beundrade och bojde sig 
for viljan. Och eget åfven, att den forlåt hans 
oregelbundna lif, kanske derfor, att han icke 
gjorde någon hemlighet af det. Han hade val 
skrifvit om sin moral och efter den lefde han. 
Derfor hade han harmoni, och harmoni år ali- 
tid behagligt att se. 

Emellertid, man kunde vara revoltor af 
instinkt, men den nodiga ofvergångsformen till 
ett båttre samhållsskick, republik, trodde man 

5 
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ej på. Man hade sett två franska republiker 
efterfbljas af nya monarkier. Man var hemlig 
anarkist, men icke republikan, och man hade 
låtit intala sig att monarkien icke var något 
hinder for utveckling till frihet. Så hos de 
unga. De aldre, med Blanche, sago deremot 
hela råddningen i republik, och derfor har våra 
dagar sett den gammal-liberala skoian bli ett 
slags konservativa republikaner. 



Nar doktom såg att doktorinnans skon- 
litteratur inkråktade på Johans låkarestudier, 
beslot han att låta honom skåda in i yrkets hem- 
ligheter och ge honom en forsmak, som skulle 
locka honom att ofvervinna de långvariga for- 
studierna, hvilka han ansåg for vidlyftiga. Johan 
kunde nu mera kemi och fysik an låkaren, och 
denne ansåg det bara vara elakhet att genom 
svåra forstudier hindra konkurrenter på banan. 
Hvarfor icke genast såsom i Amerika angripa 
kadavret, efter som det åndock var ett fackstu- 
dium ? Nu fick han direkt från bokliga anatomi- 
ska studier gå med i praktiken såsom amanuens. 

Det var ett nytt, omvexlande lif, fuUt af 
verklighet. Man åkte ner till en mork grand, 
kom in i ett portvaktarrum, der en qvinna låg 
i feber. Fram till sangen, mellan fattiga barn, 
mormor och andra slågtingar, som pngo på 
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tå och våntade domen. Af med det unkna, 
lappiga tåcket, blotta ett insjunket, arbetande 
brost, råkna pulsslagen, och så papper och 
penna. Derpå åka upp till Trådgårdsgatan, 
inforas på mjuka mattor genom lysande rum 
in i en sångkammare, som såg ut som ett tem- 
pel; lyfta ett blått sidentåcke, spjela ett ben 
på ett i spetsar klådt, englaskont barn. På 
utvagen betrakta en konstsamling och tala om 
artister. Det var nytt, och det var intressant, 
men hvad hade det for såmmanhang med Titus 
Livius och filosofiens historia? 

Men så kommo de kirurgiska detaljerna. 
Våckas klockan sju om morgonen, komma in 
i doktorns svarta kammare och handgripligen 
assistera vid brånningen af ett sår, hårledande sig 
från en sexuel sjukdom. Rummet osade men- 
niskokott, och det var motbjudande på fastande 
mage. Eller hålla hufvudet baklånges på en pa- 
tient, medan doktom ur svalget tog ut kortlar på 
en gaffel, och kånna hur patientens hufvud ryckte 
under smårtan. »Det vånjer man sig snart vid, » 
sa doktorn, och det var sannolikt, men Johans 
tankar gingo nu med Goethes Faust, Wielands 
låckra romaner, Geot^e Sands sociala fantasier. 
Chateaubriands natursvårmerier och Lessings 
forståndiga teorier. Fantasien var satt i rorelse, 
och minnet ville icke arbeta; verkligheten med 
dess brannsår och blodlefrar voro oskona, och 
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estetiken hade gripit ynglingen, så att lifvet 
fdrefbll ledsamt och frånstotande. 

Umgånget med artister hade oppnat hans 
ogon for en ny verld, ett fritt samhålle i sani- 
hållet. Der kommo de till det rika och bil- 
dade bordet illa klådda, med svarta naglar och 
orent linne, såsom icke allenast jemlikar utan 
ofverlågsna — i hvad ? De kunde knappt skrifva 
sitt namn, de lånade pengar utan att betala, 
de fbrde ett rått sprak. AUt var dem tiilåtet, 
som ej var tiilåtet andra. Hvarfor? De kunde 
måla. Men det fick man ju låra sig på aka- 
demien, och akademien fragåde ej om alia, som 
inskrefvos, voro snillen. Huru visste man då 
att de voro snillen? Var då att måla mer an 
att veta, vara kunnig, vara lård ? Och dessa 
hade en egen, ' erkånd morallag. De hyrde ate- 
lier och skickade efter fruntimmer, som kladde 
af sig nakna. De skroto med sina ålskarinnor, 
som andra blygdes och klandrades for. De 
fingo ha dåliga aftårer och skåmtade om den 
for andra så graverande saken, ja, det ansågs 
hora till en riktig artist att vara slusk, som det 
eljes kallades. Det var en glad, fri verld, 
tyckte Johan, i den skulle han trifvas, utan alla 
konventionella samhållsband, utan skyldigheter 
mot samhållet, och framfor allt utan beroring 
med den tråkiga verkligheten. Men han var 
icke snille; huru skulle han då komma derin? 
Skulle han låra sig måla och sedan få fribrefvet f 
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Nej! det gick inte, och han hade aldrig tånkt 
måla, det fordrades kallelse for att skrifva in 
sig i principen, menade han, och malningen 
skulle icke kunna uttrycka hvad han ville saga, 
om han en gang skulle tala. Skulle det vara 
något, om det skulle vara något, så vore det 
teatem. Skådespelaren fick gå fram och saga 
alla dessa sanningar, huru beska de an voro, 
och åndock slippa stå ansvar for dem. Det var 
bestamdt en skon bana. 



■^^^^ 



FramfSr ridån. 



Johans tilltag att flytta universitetet till 
Stockholm skulle icke aflopa utan f61j> 
der, och kamraterna hade varnat ho- 
nom. Nar han sålunda på våren tidigt 
■^ for upp for att skrifva sitt latinprof, 
hade han per post till docenten aflem- 
nat de tre profkriorna och de femton kronorna, 
så att hans attentat fick gå obehindradt eller 
obemarkt, och han skref sig igenom. Men nu 
i maj månad skulle han upp och tentera ke- 
mien. For att gora sig riktigt saker, bad han 
om tentamen af adjunkten vid Teknologiska 
institutet. Denne priifvade och forklarade honom 
besitta mer kunskaper, an som erfordrades till 
mediko-iilosofiska examen. Sålunda rustad reste 
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han upp till Upsala. Forstå besoket galde en 
kamrat, som redan tenterat kemi och som kande 
hemligheterna. 

— Jag har gjort syntes och analysprof, 
samt varit inne på organiska kemien, — b5rjade 
Johan. 

— Det år bra det, for vi behofva bara syn- 
tes till medikofiln, men det hjelper ej, ty du 
har icke laborerat på hans laboratorium. 

— Det år sant, men Institutets labbis år 
mycket båttre. 

— Det hjelper inte, for det år åndå inte 
hans. 

— Det fa vi se, — sa Johan, — om inte 
kunskaper duga i alla fall. 

— År du så såker, så forsok, men kom 
ihåg forst hvad jag nu sager dig. Forst skall 
du gå till docenten och få dig ett så kalladt 
krisch-skaf. 

— Hvad, hvad nu då? 

— Jo, han ger dig for en krona en duf- 
ning på en timme, hvarunder han frågar dig 
alla de mårkvårdigare frågor, som professorn 
under sista året begagnat. Sålunda brukar han 
nu for tiden fråga om tåndstickor ur sitt ka- 
daver och ammoniak ur dina gamla stoflar. 
Men det får du veta af docenten. For det 
andra får du icke gå upp i frack och hvit hals- 
duk, och allra minst vara så fint klådd som 
du år. Derfor skall du låna min ridrock, som 
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år gron på axlarna och rod i sommarne, och 
mina skaftstoflar, for han tycker inte om stof- 
letter. 

Johan lydde instruktionen och gick forst 
till docenten, som gaf honom de frågor, som 
éist varit fore, och till gengåld fick Johans lofte 
att under allå omståndigheter komma igen och 
tala om de frågor han fått, hvilka skulle oka 
på katkesen. 

Dagen efter gick han upp till kamraten 
och kostymerades. Byxorna hångslades upp, 
så att skaften syntes på stoflarna, och loskra- 
gen krångdes upp på ena sidan, så att skinnet 
syntes mellan linningen och kragen. Och så 
rustad gick han upp i sin forstå tentamen. 

Professorn i kemi var en for detta fortifi- 
kationsofficer, som på sin tid icke blifvit val 
emottagen af det lårda skrået i Upsala. Han 
var knekt, icke akademiskt bildad, och sålunda 
ett slags »bracka*. Detta hade retat honom 
och gjort honom lefversjuk. For att utplåna 
sitt lekmannastånds yttre, affekterade han den 
forlåste och den råttframme lårde. Gick illa 
klådd och gjorde sig ovanlig. Lårjunge till 
Berzelius, och många hundra hade vål varit 
det, ålskade han påminna derom. Det var 
hans trumf. Berzelius gick bland annat i tra- 
siga byxor, derfor utgjorde »hål i grena» ett 
kånnetecken på en stark kemist, och så vidare. 
Deraf alla dessa besynnerligheter. 
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Johan presenterade sig, betraktades miss- 
troget och bads komma igen om en vecka. 
Han fbrklarade att han endast var resande, 
och som fattig kunde han ej uppehålla sig en 
vecka i staden. Utverkade tillstånd att ia 
komma dan derpå. — Det skulle snart vara 
gjordt, — menade gubben. — Hvad? 

Dagen derpå satt han i en stol uppe hos 
professorn. Det var en solig eftermiddag i 
maj, och gubben tycktes illa ha smalt sin mid- 
dag. Han såg hemsk ut, når han från gung- 
stolen kastade sin forstå fråga. Svaren kommo 
korrekt till en borjan. Derpå slingrade frå- 
gorna som snaror. 

— Om jag har en jord och misstånker 
salpeter, hur skall jag då borja, (or att anlågga 
en salpeterfabrik? 

Johan svarade med att foreslå en sal- 
peteranalys. 

— Nej. 

— Ja, då vet jag intet annat! 

Det blef tyst, och flugorna surrade. Lange 
tyst, ohyggligt tyst. 

— Nu ska val stoflarna komma snart, eller 
tåndstickorna, — tånkte Johan, — då skall jag 
glånsa. Men det kom ingenting. Ett tag 
tånkte' han gora sig påmind och bostade. Men 
tystnaden fortfor. Johan funderade efler om 
han lar genomskådad, om gubben kant igen 
tentamensrocken . 
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Så kom det en ny frågfa, obesvarad, och en till. 

— Det hår år for tidigt, — sa gubben och 
reate på sig. 

— Ja, men jag har laborerat ett år och kan 
analys också. 

— Ja, recepturen kan herren nog, men si 
herren har inte smalt det! Ser herren, på Insti- 
tutet år man handtverkare, men hår år man 
veteriskapsman. 

Nu var detta alideles motsatt forhållande, 
ty medikofilarne i Upsala beklagade sig ofver, 
att de som koksor fingo stå och laga till mix- 
turer och salter, utan att titta åt en analys en 
gang, hvilket senare just var låkarens, under 
det att syntesen var apotekarens sak. Men nu 
hade den några år forut våckta frågan om 
universitetets flyttning till Stockholm retat 
Upsala mot hufvudstaden, hvarjemte det ny- 
bygda Teknologiska institutets laboratorium 
var ryktbart for sina fortråffliga ahordningar, 
under det Upsalas var beromdt for sin uselhet. 

Hår var sålunda principielt småsinne framme 
och spelade., och Johan kande oråttvisan. 

— Jag får alltså intet betyg? 

— Nej herre, det får herren ej i år, men 
kom igen nåsta årt 

Han skåmdes att saga: gå på mitt, enda 
saliggorande laboratorium. 

Johan gick ut ursinnig. Alltså ickf kun- 
skaper, icke flit, pengar bara, och så krypa in 
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i skråt. Hade han sokt genvågar? Nej, han 
hade tvårtom mast gå omvågar, dryga, besvår- 
liga, under det de andra gingo den raka få- 
stråten, och den rakaste vågen år den genaste ! 

Han kom ut i Carolinaparken, arg som 
ett bi. Ville icke ner i staden forst, utan satt 
sig på en bank. Om han fått såtta eld på den 
satans hålan! Ett år! Nej, aldrig I Han var 
led på alltsammans. Låsa så mycket onodigt, 
når det åndock skulle glommas och aldrig fore- 
komma i praktiken. Och tråla så lange for 
att slutligen komma in i detta snuskiga yrke. 
Analysera urinprof, peta i uppkastningar, gråfva 
i kroppens alla skrymslor, fy fan. 

Just som han sitter der, kommer ett såli- 
skap glada menniskor fram och stanna skrat- 
tande utanfbr Carolinas baksida. De titta upp 
till fonsterna, der de långa bokraderna synas, 
hylla på hylla. De skratta I Damer och herrar 
skratta åt bockerna! Han tycker sig kånna 
igen dem ! Ja, det år Levasseurs franska skade- 
spelare, som han sett i Stockholm, och som nu 
gåstade Upsala. De skrattade åt bockerna. 
Lyckliga menskor, som kunde vara bildningens 
och snillets bårare, utan bocker I Kanske hvarje 
sjal hade något att ge, som icke stod i bockerna, 
men som skulle komma att stå der en gang. 
Ja, visst var det så. Han sjelf hade ju sådana 
fonder af erfarenheter och tankar, som såkert 
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skulle kunna rikta vetenskapen om menniskan 
och som lågo fårdiga att kastas ut. 

Och så framsmog åter tanken på att fa 
tråda in i detta privilegierade stand, som stod 
utanfbr och ofver samhållets små lagar, som 
gick forbi rangruUan, och der man aldrig mer 
behofde kanna sig under. Der fick man vådja 
till allmånhetens dom och arbeta i full belys- 
ning, i stallet for att hångas hår borta i en 
aflågsen mork håla, utan dom och ransakning, 
utan vittnen. 

Stårkt af den nya tanken, steg han upp, 
log ett loje åt bockerna deruppe och gick ner 
till staden, besluten att resa hem och begåra 
debut på kungliga teatern. 



Hvarje stadsmenska lår någon gang i sitt 
Hf ha kant lusten att tråda fram som skåde- 
spelare. Det år vål kulturdriften att forstora 
sig, att »gora sig», att identifiera sig med andra, 
storre, diktade personer, som hår verkar. Hos 
Johan, som var romantiker, låg åfven det, att 
gå fram och tala till folket. Han trodde nåm- 
ligen att han skulle få vålja roler, och han 
visste nog hvilka. Att han, som alla andra, 
trodde sig ega formågan, berodde vål på dét 
ofvermått af obrukad kraft, som bristande 
kroppsarbete framkallat, och på den deraf hår- 
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ledda fbrstoringsdriften hos hjernan, som genom 
andlig ofveranstrångning arbetade oregelbundet. 
Han såg inga svårigheter i sjelfva yrket, men 
våntade motstånd från andra hall. 

Att antaga årftlig bojelse, derfor att manien 
funnits i slågten, torde kanske vara forhastadt, 
då vi antogo att begåret forefans hos de flesta. 
Emellertid hade farfadern, borgare i Stockholm, 
skrifvit teaterpjeser till ett ordenssållskap, och 
en ung slagting på afstand lefde ånnu som ett 
varnande exempel. Denne senare hade varit 
ingenior, gåt;t igenom Motala verkstad och 
varit anståld vid Koping-Hult-banan. Hade så- 
lunda haft en vacker framtid for sig, men tvart 
afbrutit och gått in vid teatern. Johan mindes 
ånnu huru i hans barndom det repeterades 
pjeser af teknologer, hemma der slagtingen 
bodde, och han hade sett ett teknolog-spektakel 
i La Croix s salong. Ingeniorens steg blef en 
familjesorg, som aldrig lade sig, och den be- 
klagade unge mannen var vid denna tidpunkt 
ånnu icke blifven någonting, utan reste med 
landsortssållskap utan namn. Det var den 
svåraste punkten. — Ja, det var han, — svarade 
Johan sig sjelf, — men jag skall lyckas ! — Hvar- 
fbr ? Derfor att han trodde det. Och han trodde 
det, derfor att han onskade det. 

Att vilja spåra lustens medfodda tillva- 
ro deri att Johan mycket lekte med en liten 
barnteater som barn, år också utan tillråcklig 
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grund, då alla barn leka med teatrar. Han 
hade val fått lusten genom att se andra spela, 
och teatem var ju en ovcrklig, båttre verld, som 
lockade en ut från den tråkiga verkliga, som 
val ej skulle forefallit tråkig, om uppfostran 
varit mera harmonisk, realistisk och ej så ro- 
mantisk, som den var. 

Nog af, beslutet var fattadt, och utan att 
saga det åt någon, går han upp till forestånda- 
ren for elevskolan, litteratoren vid kungliga 
teatern. 

Når han horde sina ord uttalas: jag vill 
bli skådespelare, ryste han. Det var som att 
rifva ner medårfd blyghet och var ett starkt våld 
på hans naturel. 

Låraren fragåde hvad han hoU på med. 

— Jag skulle bli låkare. 

— Och ofverger en sådan bana, for denna^ 
den svåraste och såmsta af allal 

— Jal 

Så der sade alla artister om sina banor : den 
svåraste och såmsta, fastån de hade så bra der. 
Det var bara for att skråmma. 

Hans årende var nu att be om enskilda 
lektioner for att fa debutera. Låraren skulle 
nu resa till landet, ty terminen var slut, men 
han bad Johan komma igen den forstå sep- 
tember, då teatern oppnats och direktionen 
inkommit till staden. Det var aftaladt, och 
saken klar. Når han kom ner på gatan gick 
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han med uppspårrad^ ogon, såsom om han 
stirrat in i en Ijus framtid, och segern hade 
han gifven i kroppen, han var redan rusig af 
den och flog, men med vacklande steg, framåt 
gatan* 

For doktorns sade han ingenting och icke 
åt någon annan heller. Nu lågo tre månader 
framfbr bonom, på hvilka han skulle sjelf låra 
sig allt och så vara fårdig. Men i hemlighet, 
ty han var feg och blyg. Feg for faderns 
sorg, for doktorns sorg, blyg for att hela 
staden skulle få veta, att han skulle tro sig om 
att duga till aktor, slågtingars hån, vånners 
grin och afrådanden. Der kommo frukterna 
af det der uppfostrans: hvad ska menniskorna 
saga? Och så ofverdrefs fruktan, och hans in- 
billning jagade upp handlingen till ett brott. 
Det var ju också ett ingrepp i mångas sinnes- 
frid, ty slagt, vånner och umgånge kånna ju 
skakningarne, når någon lånk rycker våldsamt 
i kedjan, och det kande han på sig, derfor 
maste han skaka från sig samvetsbetånklig- 
heterna. 

Till debutroler hade han utsett Karl Moor 
och Wij kanders Lucidor. Detta var nu icke 
någon slump, utan det var strångt logiskt. 
I dessa båda hade han i tryck funnit sitt inre 
uttaladt, och derfor ville han tala med deras 
tungor. Lucidor tog han nu som en forolyc- 
kad och missnojd, af fattigdom undergråfd 
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hogre natur. Hogre, naturligtvis! I dessa 
teatersvårmerier uppdoko också något af det 
der han kant, då han predikade, och då han 
gjorde opposition i bdnen i skoian -^ forkun- 
naren, profeten, sanningsågaren. 

Hvad som mest af allt hissade upp hans 
forestållningar om teaterns hoga betydelse, det 
var låsningen af Schillers forelåsning >Om teatem 
såsom en sedlig uppfostringsanstalt». Satser så- 
som foljande skulle ju visa, hum hogt det mål 
var, till hvilket han stråfvrade: s>Skådebanan år 
den Stora kanal, i hvilken vishetens Ijus från 
den tånkande, båttre delen af folket strommar 
ner och i milda strålar forbreder sig ofver hela 
staten ». — »I denna konstgjorda verld dromma 
vi bort den verkliga, vi återfinna oss sjelfva, 
vår kånsla våckes, helsosamma sinnesrorelser 
skaka upp vår slumrande natur och drifva 
blodet i raska vågor. Den olycklige gråter 
hår ut sina egna sorger i andras, den lyck- 
lige blir nykter, och den såkre eftertånksam. 
Den kånslosamme veklingen hårdar sig till man, 
den råa omenniskan borjar hår forst att kånna. 
Och når slutligen — hvilken triumf for dig, 
natur! — så ofta till marken t rampade och lika 
oita återuppståndna natur! — når menskor från 
alla kretsar och zoner och stand afkastat hvarje 
fbrkonstlingens och modets kedja, losgjorts 
ur odets jernhånd, forbrodrats i en alla om- 
fattande sympati, upplosts i en enda slagt, 
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då glomma de sig sjelfva och verlden och når- 
tna sig åter sitt himmelska ursprung. Hvarje 
enskild njuter alias hånryckning, som for- 
stårkt och forskonad återspeglas mot honom 
ur hundra ogon, och hans brost ger blott 
plats åt en enda kånsla: den, att vara en 
menniskah 

Så skref den tjugufemårige Schiller, och 
det underskref den tjuguårige ynglingen. 

Teatern år nog en bildningsanstalt for ung- 
dom och medelklass, som ånnu kunna fa illu- 
sion af aktorer och målad lårft. For aldre 
och bildade år den ett noje, i hvilket specielt 
skådespelarkonsten tager uppmårksamheten. 
Derfor år det nåstan en regel, att gamla recen- 
senter bli missnojda och knarriga. De ha for- 
lorat illusionen och låta ej narra sig af felen i 
tekniken. Den nyaste tiden har sett teatern, 
sårskildt skådespelarkonsten, ofverskattas till 
det yttersta, och derpå har foljt reaktion. 
Skådespelarne ha nåmligen ryckt sin konst 
los från dramatiken, inbillande sig gå på egna 
ben. Deraf stjernvåsen, aktorsdyrkan och op- 
position. I Paris, der man gått långst, visade 
sig motstrommen forst. Le Figaro kallade hjel- 
tarne vid Théåtre-Frangais till ordningen och 
erinrade dem, att de voro forfattarnes dockor. 
Alla europeiska stora teatrars ruin antyder, att 
konsten haller på att forlora sitt intresse. De 
bildade gå ej dit, emedan verklighetssinnet år 
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stadt i utveckling och fantasien, såsom en qvar- 
lefva från vilden, år på återgång; de obildade 
ha ej tid och råd att gå dit. Variété-teatern, 
som roar utan att upplysa, synes taga fram- 
tiden, ty den år lek och ger hvila. Och alla 
betydande forfattare vålja annan, låmpligare 
form for de stora frågornas behandling. Ibsens 
pjeser hafva alltid gjort sin verkan i bokform, 
innan de spelas, och når de spelas ror sig in- 
tresset mest om hur de spelades — alltså ett 
sekundart intresse. 

Johan begick nu det vanliga ungdomens 
felslut, att samblanda skådespelaren och for- 
fattaren. Det var skådespelaren, som var for- 
kunnaren, och forfattaren ansvaringen, som fick 
stå bakom. 



Nu på våren lemnade han sin gamla in- 
formatorsplats hos flickorna och var alldeles 
ledig att under sommaren studera sin konst, i 
hemlighet och på egen hånd. Han hade lett 
åt bockerna, och de forstå han nu sokte var 
bockerna. Der stodo menskors tankar och er- 
farenheter, och med dessa, de flesta doda, 
kunde han nu tala i fortrolighet, utan att rojas. 
Han hade hort beråttas att i slottet fans ett 
bibliotek, som tillhorde staten, och der man 
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kunde fa råttighet att låna bocker. Han skaf- 
fade sig borgen och gick ditupp. Der var hog- 
tidligt och fuUt med bocker i de små rummen, 
och der sutto gråhåriga, tysta gubbar och 
låste. Han fick sina bocker och g^ck blyg 
och lycklig hem. Han ville ta sin sak grund- 
ligt och gå till botten med den, och han var 
grundlig. Ur Schiller plockade han ut yttran- 
den om teaterns djupa betydelse; ur Goethe 
fick han en hel afhandling, med direkta fore- 
skrifter om huru man skulle gå och stå, fora 
sig, såtta sig, komma in och gå ut; i Lessings 
»Hamburgische Dramaturgien låste han ett helt 
band teateiYecensioner med de finaste iakt- 
tagelser. Lessing var den, som mest gaf 
honom hopp att lyckas, ty han gick så langt, 
att han forklar ade det teatem genom skåde- 
spelarkonsten råkat på forfall och yrkade, att 
man skulle spela med dilettanter ur de bildade 
klasserna, hvilka båttre skulle forstå roUerna 
an de skolade oich oftast obildade skådespelarne. 
Han låste Raymond de St. Albin, hvars lange 
anfbrda iakttagelser ofver sceniska konsten åro 
af stort varde. 

Derjemte foretog han praktiska ofningar. 
Hemma hos doktorns anordnade han scen, når 
gossarne voro borta. Han ofvade sig i entréer 
och sortier. Satte opp hela Rofvarbandet, maske- 
rade och kostymerade sig som Karl Moor och 
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spelade den. Han gick på Nationalmuseum 
och studerade antika skulpturens gester; lade 
bort spatserkåpp for att på gatan ofva sig i 
att gå ledigt. Sin blyghet, som nåstan ådra- 
git honom den sjukan agorafobi eller torgsjuka, 
och som yttrade sig i fruktan att gå ofver 
oppna platser, gjorde han våld på, och han 
gick nu fbretrådesvis på Karl XIII:s torg, der 
Stora folksamlingar funnos. Han gymnastiserade 
hemma hvar dag och fåktade med eleverna. 
Han gaf akt på hvarje muskelrorelse ; ofvade 
sig gå med hogburet hufvud och brostet ut, 
armarne hångande ledigt och handen (enligt 
Goethe) lost knuten, med fingrarna vackert 
fallande i en aftagande serie. 

Vårst var det med rostens utbildning, ty 
han hordes in i våningen, når han deklame- 
rade. Då uppfann han att gå utom staden. 
Och platsen, den enda, der han kunde vara 
ostord, var Ladugårdsgårdet. Derifrån ofver- 
skådade han slatten på långa håll, om någon 
menniska skulle komma, och der dog Ijudet 
bort, så att han maste anstrånga sig for att 
hora sig sjelf. Det gaf honom en stark 
talrost. 

Och nu gick han dit ut hvarje dag.. Hår 
rasade han mot himmel och jord, och staden, 
hvars kyrktorn stego upp ofver Ladugårds- 
landet, var samhållet, under det han stod hår- 
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ute i naturen. Han knot nåfven åt slott, kyrkor, 
kaserner och fråste mot trupperna, som stun- 
dom kommo honom for nåra under sina ma- 
novrer. Det var något fanatiskt i arbetet, 
och han skydde inga modor for att fa sina oban- 
diga muskler att lyda. 



■^a- 



Huruledes han blir aristokrat. 



[ huset umgicks bland andra en ung 
I man, som studerade bildhuggarkonsten. 
: Han hade kommit iipp ur samhållets 
lagre lager, hade varit smedspojke 
och nu intradt vid akademien, der han 
gjorde sina lårospån. Han var lycklig 
och alltid glad, ansåg sig af lorsynen kailad på 
sin nya bana och talade om huru han blifvit 
våckt och drifvcn af anden, att verka i det 
sk5nas tjenst. Johan tyckte om honom, emedan 
han saknade reflexion och sjelfkritik och var 
komplett omedveten. Dessutom var han en 
medbrott sling, som befann sig i samma olofliga 
årende som Johan : att streta sig upp ur under- 
klass, men saknade den kånsla af brottslighet. 
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som Johan alltid reds af. Han var åfven katkes- 
kristen, styf i tron, och ville inte veta om 
någon annan tro. De båda unge kommo 
strax ofverens om att respektera hvarandras 
tro, hvilket Johan hoU, under det vånnen 
emellanåt glomde sig. Han var som kristen 
strång i teoretisk moral, men gaf eljes kottet 
sitt. Johan tråfTade en dag på honom, når 
han slåppte ut en flicka midt på formiddagen. 
Utan att bli brydd, forklarade han helt enkelt 
att hans kott kråfde sådant, samtidigt med att 
han talade om hur andra menskor lefde som 
svin. Johan fragåde en gang huru hans religion 
kunde tillåta sådant. 

— Jo, ser du, — svarade den sanne 
kristne, — vi, som lefva i Kristo, vi ha kastat 
all synd på Jesus. 

— Nå, men lagen då? 

— r Lagen har Jesus fullkomnat for oss. 
Ingen kan fylla lagen, och derfor kom Jesus i 
verlden att borttaga lagens forbannelse. Och 
derfor, min kåra Johan, ser du, att endast med 
Kristus kan man ha glådje och sann fridl 

Detta var kolossalt, tyckte Johan, och nu 
fattade han låsarnes påstådda frid. De skylde 
på synden och djefvulen, och så bråkade de 
icke vidare med gerningarne. Det var en 
beqvåm religion, som nattrock och tofflor. 

— Du år aldrig lycklig, du, — fortfor 
vånnen, — det år derfor att du ligger under 
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lagen, att du soker fuUkomna lagen och blifva 
felfri, men det kan ingen. 

Deri låg det då. Johan hade alltid ett 
slags ondt samvete ofver att han hade fel. 
Det samvetet skulle sålunda tystas ner och allt 
vråkas på Jesus. Men det var orimligt, och 
derfor skulle han aldrig få frid. Det låg något 
humant i det der slagets låseri, den glada 
kristendomen, att alltid kånna sig skuldfri, att 
få gora hvad som helst, bara man trodde att 
Jesus var Gud. Det var ju modem determi- 
nism, som ursåktade allt, derfor att den for- 
klarade allt, utom att den icke beviljade frihet 
att synda for andra an troende. Endast i Jesus 
fick man synda och vara glad. 

Det der var jesuiteri, menade Johan: bara 
man rostade med partiet, fick man synda och 
åndå vara strång mot andra. 

Emellertid kom vannen Albert en dag upp 
och talade om, att han skulle resa till Kopen- 
hamn och se Thorvaldsens museum. En fore- 
tagsam person hade nåmligen anstaltat om en 
lustresa, kanal vågen dit och yttre vågen henci, 
for en mycket ringa summa. 

— Kom med, vet jag, — sa han, och det 
var snart beslutadt, att Johan skulle med och 
en af gossarne. Resans mål var kronprinsessaiis 
intåg i Kopenhamn, men detta skulle bli ett bi- 
syfte for de vallfårdande till Thorvaldsens graf. 
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En augustiafton sitter Johan på ångbåtens 
akterdåck jemte bildhuggaren och en af gos- 
same samt en dennes skolkamrat. I skymnin- 
gen, som redan intrådt, ser man herrar och 
damer komma ombord. Sållskapet ser ut att 
vara godt. Feta familjefader med kikare och 
resvåskor, damer i Ijusa dragter och hattar 
efter modet. Det år en rora och ett virrvarr, 
och man soker liggplatser, som utlofvats alla. 
Johan och hans saliskap sitta lugna och afvakta. 
De ha sin matsåck och sina filtar och frukta 
ingenting. Når båten lagt ut och roran ordnat 
sig, sager Johan: 

— Nu ska vi ta oss en smorgås, innan vi 
lågga oss. 

Man letar efter kappsåcken och korgen. 
De finnas icke. Och så upptåckes det, att de 
ej åro med. Det var ett hårdt slag, ty kassan 
var klen, och man hade råknat på den fortråffliga 
matsåcken, som doktorinnan sjelf ombesorjt. 
Nå, man åter ur bildhuggarens skrin, men der 
år bara torra saker och mycket ondt om va- 
roma. Så skall man lågga sig. Det frågas 
från alla hall efter liggplatserna. Det fins inga. 
Passagerarne åro i uppror, och svordomar hagla. 
Så sitter man då på dåck. Skriken på arran- 
goren fortfara, men han år icke ombord. Johan 
lågger sig på bara dåcket, och gossarna dra en 
pressenning ofver, ty daggen faller, och det år 

6 
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skarp kyla. De vakna i Sodertelje, utfrusna, 
ty matroserna ha dragit af dem pressenningen. 

På kanalbanken synes nu tapetseraren- 
arrangoren. Passagerare kasta sig ofver honom 
och dra honom ombord, samt ofverosa honom 
med ovett. Han forsvarar sig och vill i land, 
men forgafves. En ståndrått tillsåttes, och 
man beslutar fortsåtta resan, men tapetseraren 
behålles som gisslan. Ångbåten går genom 
kanalen, men just som en sluss passeras, svingar 
sig arrangoren upp på slussen och forsvinner 
under en hagelskur af forbannelser. 

Fården fortsattes, och vid middagstiden år 
man inne i Gota kanal. Det dukas nu på akter- 
dåck till middag. Johan med såliskap taga 
qvarter i råddningsbåten, som hånger utanfor 
aktem, och der gora de en enkel middag ur 
skrinet. Bildhuggaren, som sofvit på en bal 
nere i lastrummet, år vid godt lynne och kånner 
alla passageratnes karakter och namn. Middags- 
bordet år nu fuUsatt. Preses år sotarmåstaren 
med familj. Dernåst komma pantlånaren, kro- 
garen, åkaren, hemslagtaren, vaktmåstare med 
familj, samt en hop unga bodbetjenter och ett 
par skokor. Johan plågas af att se stufvade 
abborrar och smultron, samt rodvin och sherry, 
ty han år redan så forstord af lyx, att han blir 
sjuk af enkel foda. Detta år nu ofverklassen 
bland passagerarna. Sotaren spelar stor herre. 
Han grinar åt rodvinet och grålar på uppasser- 
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skan, som forklarar att det år restauratrisen, 
som beståmmer om varorna. Vaktmåstaren i 
Riksarkivet gor den lårde och tyckes såsom 
embetsman se ner på brackorna. Vid sherryn 
hålles tal. Underklassen från fordåck hånger 
på relingar och ledstånger och lyssnar. Parias 
i råddningsbåten ser ingen åt. Man vet, att de 
finnas der, men man ser dem icke. Den hvita 
mossan skulle man nog ha onskat sin våg, ty 
det satt två ogon under skårmen, som sago, att 
det icke var rigtigt båttre folk. Johan kånner 
detta. Han år redan klasserad utanfor denna 
klass, som han tillhorde af fodsel, men han 
har icke maten sjeif och år ingenting. Han 
kånner sin underlågsenhet och sin ofverlågsen- 
het; och deras ofverlågsenhet. Dessa ha ar- 
betat, och derfor åta de. Ja, men han hade 
arbetat lika mycket som de. Ja, men icke på 
det såttet. Han arbetade och fick åran for 
sitt arbete, de togo den skona maten och sak- 
nåde åran. Man kunde icke få båda delarna. 

Der sutto de emellertid måtta och glada 
och drucko kaffe med likorer och togo upp 
hela akterdåck. Nu blefvo de djerfva och 
borjade kasta anmårkningar om sållskapet i 
råddningsbåten. Det var bara att tiga och 
lida, ty de voro majoritet, och ofverklass, 
emedan de konsumerade. 

Johan kande sig i ett element, som icke 
var hans. Det var en fientlig luft omkring 
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honom, och han kande sig illa.till mods. Hår 
ombord fans ingen polis, som skulle hjelpa 
honom, och ingen råttvisa att vådja till, och 
blef det något klammeri, skulle de alla doma 
honom. Det behofdes bara att han kastade 
tillbaka ett spetsigt svar, så skulle han få stryk. 
Fy fan, tankte han, nej hellre då lyda office- 
rare och embetsmån, de skulle aldrig vara 
sådana tyranner som dessa demokrater. Han 
fbrsokte sedan, på Alberts inrådan, att nårma 
sig dem, men de voro otillgångliga. 

Långre fram, på fården mellan Venersborg 
och Goteborg, skulle det explodera. Hungern 
tilltog i betånklig grad, och man beslot vid en 
middag gå ner i forsalongen och åta smorgås- 
bord. Johan och gossarne gingo ner. Der var 
fuUt med folk, som åt och drack, så att det 
var svart komma fram. Johans discipel beholl 
derfor, och enligt sin klass' vanor, hatten på. 
Sotaren fick sigte på hatten. 

— Horru, — skrek han, — tycker du, att 
det år for hogt i taketl 

Gossen låtsade icke forstå. 

— Tag af dej hatten, pojke! — hordes 
det igen. 

Hatten satt qvar. En bodbetjent slår af 
hatten. Gossen tar upp hatten och såtter den 
igen på hufvudet. Nu brast stormen los. Som 
en man rusade alla upp och slogo af hatten. 
Och så gick det ut ofver Johan. 
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— Och så'na der djeflar ska ha informator, 
som inte kan låra pojkama veta hut. Vi kån- 
ner dom nog fan. 

Och nu haglade oqvådinsord ofver for- 
åldrama. 

Johan ville upplysa sallskapet om, att i 
deras kretsar brukade man vara betåckt på 
offentliga stållen, och att detta iier icke var 
något uttryck af missaktning. Men det togs 
illa upp. Der, och deras kretsar! Hvad fan 
pratade han for lort! Skulle han låra dem 
hvad som passade? Och så vidare. 

Ja, det kunde han ju, då de just från 
dessa kretsar for tjugofem år sen lårt sig, att 
man skulle vara obetåckt, hvilket numera icke 
var sed; och han kunde ha sagt dem, att de 
om tjugofem år skulle vara betåckta, bara de 
hunnit fa nys om att det var fint. Men det 
hade de icke hunnit an. 

De gingo upp på dåck igen. 

— De der kan man inte råsonnera med, — 
sa Johan. 

Han var uppskakad af upptrådet. Han 
hade sett klasshatet bryta ut; sett gnistrande 
ogon på folk, som han ej krankt, kant den 
kommande ofverklassens fot på sitt brost. Alltså, 
de hade blifvit hans fiender. Bryggan var in- 
dragen mellan dem och honom. Men blods- 
bandet fans qvar, och han bar samma hat till 
samhållet och de oberåttigade hojdema som 
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de, samma agg till den konvenans, som de alla 
maste boja sig for; ja, han hade Karl Moors 
repliker i orat, men de, som slagit honom nyss, 
voro alla Spiegelbergare. Kommo de upp, 
skulle de £rampa alla, stora och små; kom han 
upp, skulle han trampa bara de stora. Det 
var skilnaden dem emellan. Dock, det var 
bildningen, som gjort honom mera demokrat 
an de; alltså: ofver till de bildade! De skulle 
arbeta for dem dernere, men på afstand och 
uppifrån. Denna råa, oformliga massa kunde 
icke handteras. 

Visteisen ombord blef nu olidlig. Ut- 
brott kunde våntas når som helst. Och 
det kom. 

Johan satt på ofre dåck ute på Kattegat, 
når han horde under sig som ett starkt buller, 
roster, skrik. Och han tycker sig igenkånna 
discipelns. Han rusar ner. På mellandåck står 
den syndaren igen, omgifven af en mensko- 
massa. Pantlånaren faktar med armame och 
skriker. Johan frågar hvad det år. 

— Han har stulit min hatt! — skriker 
pantlånaren. 

— Jag tror inte det år mojligt, — sager 
Johan. 

— Jo? jag har sett, att han lagt in den i 
den hår nattsåcken. 

Det var Johans nattsåck. 
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— Det år min nattsåck, — sager Johan, 
— var så god och se sjelfl 

Han oppnar nattsåcken och — der ligger 
pantlånarns hatt. AUmån bestortning. Johan 
stod slagen, och stormen hoU på att bryta ut 
mot tjufvame." En student, som stal I Det var 
en godbit. Hur hade detta kommit sig? Nu 
mindes Johan. Han hade en likadan grå hatt 
som pantlånarn och begagnade den om nat- 
terna att sofva med. Så hade han tilisagt 
gossen att lågga in den i nattsåcken, och så 
hade denne tagit orått hatt. Han vånde sig 
nu till fbrdåckspassagerarna. 

— Mina herrar, — borjade han, — tror 
ni" det vara rimligt, att en rik mans son går 
och tar en flottig hatt, når han eger en nåstan 
ny ; kan ni ej se, att ett misstag år begånget ? 

— Ja, — svarade underklassen, — det år 
ett misstag. 

Men pantlånarn vidhoU. 

— Då återstår mig endast att bedja denna 
herrn om ursåkt {or misstaget, och jag ber min 
elev gora detsamma! 

Han gjorde det, ehuru motstråfvigt. AU- 
mån tillfredsstållelse, och mummel om att det 
var gentilt. 

Affåren var lyckligen ofverstokad. 

— Ser du, — sade Johan till gossen, — 
att folket låter tala vid sigl 
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— Pful Det var for att magistern smick- 
rade dem och sa: mina herrar! Det djefla 
packet 1 

— Kanske, — svarade magistern, som 
tyckte, att forodmjukelsen varit val stor for en 
sådan bagatell. 

Så kommo de åndtligen till Kopenhamn. 
Svultna, frusna, vid elåndigt lynne, sutto de i 
regnskurar utanfor Thorvaldsens museum, som 
var stångdt i anseende tiU festen. Men Albert 
svor, att han skulle in. Efter en timmes våntan 
bland sotaren, krogaren och alla de andra pas- 
sagerarne, kom en gammal man, som såg lård 
ut. Han skulle in. Albert stortar sig ofver 
honom, nåmner professor Molins namn, och de 
slåpptes in, men icke de andra passagerarne. 
Albert kom in och blef hånryckt, men kunde 
icke låta bli att gora en gubbe åt sotaren, 
som stod utanfor, och den, som njot mest, var 
den unge syndaren, som hatade packet. 

— Nu å vi herrar, — sa han. 

Johan var icke vid lynne att finna Thor- 
valdsen herrlig. Det var en genomsnittsartist, 
lagom talangfuU for att bli så beromd. Albert 
fann antiken uppsnyggad, men vågade icke 
opponera. 

Intåget såg man ej, utan satt i tornet på 
Fruekirke och tittade på utsigten. 

Mot natten, når man var trott och forbi, 
skulle man gå ner till ångbåten for att sofva, 
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men den hade gått till Malmo. Och nu stod 
man i regnet på gatan. Att ta in på ett hotell 
var omojligt, ty man hade inga pengar. Då 
fattade Albert det beslutet, att gå rakt in på 
en krog och bedja om nattlogis. Det var en 
sjomanskrog vid Toldboden. Ja, nog hade man 
ett herberge, men det var bara for sjofolk. 
Det gor ingenting, vi maste under tak. Och 
så slåpptes man in i ett gårdsrum. Der stodo 
två foUbånkar båddade, inga tvåttfat syntes; 
våggame voro utan tapeter, och det såg ruskigt 
ut. I ena follbånken låg en matros. Hvem 
skulle krypa ner till honom ? Albert åtog sig det, 
och snart var han afklådd och nere bredvid 
fråmlingen, som var en hollåndare, och som 
vacktes med en sup. Och så somnade hela 
sållskapet, Johan forbannande hela åfventyret, 
ty sångklåderna luktade. 

Hemresan, yttre vågen, var ett enda, stort 
lidande. Ohdt om mat och pengar, så att 
man fick uppehålla lifvet med att dricka råa 
^SS* ^^^ koptes i småstaderna, och med hårdt 
brod och brånvin utgjorde dieten i tre dygn. 

Albert ensam mådde godt och roade sig. 
Han sof i skansen hos gastarne och roade dem 
med historier. Han var befryndad med dem 
och kunde deras sprak. Han sop med dem 
och fick varm mat; ja, han gick i koket ibland 
och tiggde en tallrik soppa. 
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— Hur lått var lifvet icke for honom, — 
tankte Johan. — Han kande icke saknaden 
af en lyx, som han aldrig smakat, och han 
blef icke utstott som en framling, når han nal- 
kådes dem. Han hade kalas, når de andra 
svulto, och såg bara vånner ofverallt. Men 
hans dag skulle också komma, — tånkte Johan, 
— når han icke långre var underklass, når lyx 
och fina vanor skulle gora honom lika hjelplos 
och olycklig. 

Vål hemkommen rasade han ut. Så der 
var det hela vågen. De, som stodo ofvanfor, 
trampade neråt, och de, som stodo uedanfor, 
rocko en i rocken, når man ville opp. Hvad 
var nu det der taletom aristokrat och demokrat? 
De demere talade om sina demokratiska tånke- 
sått såsom en dygd. Hvad var det for dygd 
att hata dem, som stodo ofvanfor? Och hvad 
betydde aristokrat? Aristos betydde den baste, 
och krateo herska. Alltså aristokrat den, som 
ville att de basta skulle styra, och demokrat 
den, som ville att de såmsta skulle gora det. 
Men, så kom ett men; hvilka voro de basta? 
Var låg samhållsstållning, fattigdom, okunnig- 
het, något, som gjorde menskoma båttre? Nej, 
ty då skulle man ju vål ej soka motarbeta 
fattigdom och okunnighet ? Hvilka skulle man 
sålunda kunna lemna makten åt, med visshet 
om att den folie i håndema på de minst då- 
liga ? Åt dem, som visste mest ? Men då hade 
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man ju professorsregemente, och då skulle 
Upsala . . . nej, icke professorer! Hvad? Hvilka? 
Ja, det kunde han inte svara på, men beståmdt 
icke skulle det bli sotam och åkarn, som var 
med på ångbåten. 

Dj upare kom han ej den gangen i saken, 
ty man hade ånnu icke kastat upp den frågan, 
om det ej kunde gå an att ge alla samma 
bildning, eller om det ofverhufvud skulle herrskas. 
Vidare hade han tråffat på den vårsta af all 
aristokrati, underklassens ofverklass, eller som 
den med ett fult namn kallas, brackan. En 
dålig kopia på ofverklassen, som rostade med 
makten, som apade de fomåmas vanor, som 
riktade sig på andras arbete, som citerade auk- 
toriteter, hatade opposition, utom sin tysta mot 
dem deruppe. Sotarn gjorde rikedom på de 
elåndigaste af alla, åkarn på de stackars kuskarna 
och kampama, pantlånarn genom oskålig vinst 
på noden, och så vidare hela vågen. En lårare 
deremot, en låkare, en artist, han fick icke 
lemna bort sitt arbete åt slafvar; det var allt 
att gå sjelf, och han var sålunda icke en haj, som 
de demere. Medforde nu bildning menskors 
lycka, och gjorde bildning menskor båttre, 
så var den aristokratien beråttigad och vål- 
gorande och kunde anse sig vara båttre folk. 
Ja, men den bildningen fick man for pengar, 
eller kunde tigga sig till eller vigilera sig fram 
till, som så många studenter, och då var det 
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åtmihstone icke någon dygd. Nej, det var 
det ej, men man kunde icke underlåta att 
kånna sig ofver de andra, når man visste mer 
och iakttog samlefnadens lagar, så att man 
icke krånkte någon. Aterstod for den sanna 
demokratien att nivellera det der, så att ingen 
behofde kånna sig under, och ingen tro sig 
vara ofver. 




6. 



Bakom ridån. 

(1869.) 




(venska teatern var vid denna tid 
utsatt for många angrepp, och nar 
var ej teatern det? Teatern år 
ett miniatyrsamhålle inom sam- 
hållet, upplagdt på samma sått, 
med monark, ministrar, embets- 
verk, och så en hel mångd folk-, 
klasser, den ena ofver den andra. 
År det då underligt, att det samhållet alitid 
år utsatt for missnojdes angrepp? 

Men vid denna tidpunkt hade angreppen 
ett mera praktiskt syfte. Man hade sett en 
f. d. landsortsaktor beskjuta kungliga teatern 
med en broschyr, som foga antydde hSgre 
synpunkter, men med den foljden, att for- 
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fattaren inkallades i direktionen. Detta manade 
till efterfbljd, och många voro nu de, som ut- 
gåfvo sina afhandlingar for direktionsgraden. 

Emellertid var val kungliga teatern då 
hvarken * båttre eller såmre an forut. Men, fra- 
gåde man, år teatem hvad den ger sig ut for, 
eller en bildningsanstalt, hvarfor då såtta obil- 
dade att styra ? Derpå svarades : vi ha nyss haft 
en bland landets lårdaste mån, Hyltén-Cavallius, 
på posten, och hur gick det då ? Oaktadt han 
egde den formanen att vara ofrålse, så refs han 
ihjål af den så kailade demokratiska pressen, 
som nerifrån rock honom i rocken. Så har 
man åndtligen i våra dagar sett utopien om 
sjelfstyrelse forverkligad, och fatt en man ur 
ledet på hogsta platsen, och nu år belåtenheten 
allmån. 

Emellertid, på utsatt dag gick Johan upp 
i teaterns kansli for att anmåla sig till debyt. 
Efter någon våntan fick han tilltråde och frå- 
gades om sitt årende. 

— Debyt 1 

— Så? Har ni tånkt på någon sårskild 
pjes? 

— Karl Moor i Rofvarbandetl — svarade 
han, mera utmanande ån som behofdes. 

Man tittade på hvarann och log. 

— Men det skall vara tre roler, har ni 
någon annan på forslag? 

— LucidorI 
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Man konsulterade och forklarade derpå, att 
dessa pjeser ej funnos på repertoaren. Delta 
fann Johan icke vara giltigt skal, men fick det 
mycket iornuftiga svaret, att teatern ej kunde 
for oprofvade krafter såtta upp så Stora stycken 
och rubba sin repertoar. Derpå foreslog direk- 
toren Fåktaren från Ravenna. Att komma 
efter sådana triumfer som den senaste rolgifva- 
rens, nej, det vågade han ej. — Slutet blef att 
Johan skulle tala vid litteratoren. 

Nu borjade en kamp, som troligen icke 
var den forstå eller den sista på det rummet. 

— Var fornuftig, herre; man maste låra på 
det har yrket som på alla andra. Ingen år 
fårdig genast. Kryp, innan ni går. Tag en 
liten rol forst. 

— Nej, rolen maste vara så stor, att den 
bar upp mig. I en liten rol maste man vara 
en stor artist, for att kunna synas. 

— Ja, men lyd mig, herre, jag har erfaren- 
heter. 

— Ja, men andra ha debuterat i Stora roler, 
utan att ha vant på scenen. 

— Men ni bryter halsen af er I 

— Så må gå då; jag bryter halsen af mig. 

— Ja, men direktion upplåter ej landets 
forstå scen till experiment for den forstkom- 
mande. 

Nå, det var fornuft. Han skulle ta en 
liten rol. Och så stannade man vid Hårved 
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Boson i BroUopet på Ulfåsa. Johan laste den 
hemtna och baxnades. Det var ju ingen rol. 
Den handlade inte om något. Han bara gra- 
lade ett par ganger med sin svåger, och så om- 
famnade han sin fru. Men han maste ta den. 
Det var att pruta. 

Så borjade lektionema. Att skrika fram 
ihåliga ord utan betydelse, det var grymt. 

Efter ett par lektioner forklarade låraren, 
att han ej hade tid långre, och anbefalde Johan 
gå upp och hora på lektionema på elevskolan. 

— Ja, men jag blir icke elevl 

— Nej, for all del. 

Han hade hort talas om elevskolan såsom 
ett slags småbarns- eller sondagsskola, der man 
tog emot allt slag folk, utan skolbildning eller 
något, och dit ner ville han icke. Nej, han 
skulle bara hora på. 

Så gick han dit med tunga steg. Trådde 
in, van att vara lårare sjelf, som ett slags 
hedersgåst, och satte sig i en stol. Men han 
ådrog sig en obehaglig uppmårksamhet. Lek- 
tionen pågick med upplåsning af Vintergatan, 
som han kunde utantill, och några andra vers- 
stycken. 

— Ja, men detta kan icke vara någon 
lårdom for scenen, — vågade han saga åt 
låraren. 

— Nå, så kom på scenen då och profva 
rampskenet, — sade denne. 
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— Huru skulle det ske? 

— Gå in som statist. 

— Statist? Hm! Det hår bar utfore innan 
det borjat, — tankte Johan. Men han beslot 
att lida ut allt. 

Så fick han en morgon kallelse att infinna 
sig på repetition af Bjornsons Maria Stuart, 
der han fatt en rol. Ordonnansen lemnade 
honom så ett litet blått, fyrkantigt håfte, på 
hvilket stod att låsa: En adelsman. Och inuti 
var skrifvet på ett hvittblad: »Lordema hafva 
hitsåndt en parlamentår med utmaning till 
grefven af Bothwelb. Det var hela rolen. Och 
detta var sålunda hans debytl 

På utsatt tid gick han upp genom lilla 
trappan åt strommen och kom forbi vakt- 
måstaren in på scenen Det var forstå gangen 
han stod bakom kulisserna. Det var baksidan. 
Ett stort magasin med svarta våggar; ett son- 
derspikadt, smutsigt log-golf; och dessa gråa 
lårftskårmar med omåladt trå bakom! 

Det var hårifrån man gifvit honom herrliga 
scener ur verldshistorien, det var hår Masan- 
iello ropat dod åt tyrannerna, under det han 
skålfvande stod deruppe i fjerde radens fond; 
hår hade Hamlet hånat och lidit sina lidanden, 
och hårifrån hade ju också en gang Karl Moor 
ropat fy åt samhållet och hela verlden. Han 
blef rådd, ty huru skulle man få någon illusion 
sjelf hår, vid åsynen af omåladt trå och ofårgad 
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buldan. Allting såg dammigt och smutsigt ut, 
och arbetarne gingo som morka, fattiga stackare, 
och skådespelerskor och skådespelare sago in- 
genting ut i sina civila klåder. 

Han leddes upp i foyern, der man forst 
skulle dansa en halftimme den gavott, som opp- 
nåde pjesen. Der var fuUt dagsljus, och på en 
stol satt familjens gamle spellårare och gned 
fiolen. Balettmåstaren skrek och slog i hån- 
derna, och så staldes man opp. Men, tånkte 
Johan, det hår var inte ofverenskomniet. Det 
var for sent. Och så befann han sig midt 
inne i en kontradans, som han inte kunde; fick 
knuffar och påminnelser. Nej, det hår går jag 
inte in på, menade han, men han kunde icke 

En kånsla af skam kom ofver honom. Dansa 
midt på formiddan. Det var en otåck syssel- 
såttning. Och så stiga ner från lårare till elev. 
Vara den siste hår; så langt hade han icke 
tagit något baksteg ånnu. 

Så ringdes till repetitionen, och man drefs 
ner på scenen. Der ståldes upp till gavotten. 
Fråmst ner vid rampen stodo de stora skåde- 
spelarne, som hade hufvudrolerna, och så drogo 
sig de två leden ånda upp till fonden. 

Pang! Och så spelas det från orkestern. 
Dansen borjar i långsamma hogtidliga rytmer. 
Men nere från rampen horas de två puri- 
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tanemas djupa roster, som låsa ve ofver hof- 
vets fbrderf: 

LiNDSAY. 

Se, de dansandes linier bugta sig som maskar i solskenet ! 
Hor, musiken leker-med helvetetslågor! Djefvulens gapskratt 
bor deri. 

Andrew Kerr. 

Tyst, tyst! Straffet skall falla tungt ofver dem, som 
hafvet ofver Faraos har. 

LiNDSAY. 

Se, hur de hviska! Syndens smittande andedragt! Se 
deras vållustiga smil, se damemas lattfardiga klådsel! 

Borgaren. 
Forspildt Sr på detta hof allt, hvad Knox predikar. 

LiNDSAY. 

Han ar som profeten i Israel, han talar icke forgåfves; 
ty Herren sjelf skall infria hans ord p& det gudlosa slagtet. 

Det var en gripande verkan, och han kande 
hurju det tog i honom. 

Herrame hade hattar, ofverrockar och kap- 
par, och damerna kappor och muffar, men det 
gjorde åndå intryck i sin enkla storhet. Han 
stod i kulissen och horde på, hela pjesen 
framåt. Maria Stuart tyckte han ej om, hon 
var grym och behagsjuk; Bothwell var for rå 
och stark; Damley, den svage Hamletsartade 
mannen, som aldrig kunde upphora att ålska 
denna qvinna, och som brann ner af kårlek oak- 
tadt allt, otrohet, hån, elakhet, den tyckte han 
om. Och så Knox. Hård som sten, med sina 
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sedliga kraf och sin forfarliga norska kristen- 
dom. 

Detta var dock något, att fa gå fram och 
lefva igenom ett stycke historia, iklådd sådana 
personligheter. Det var hogtidligt, som fordom 
i kyrkan. Sedan han varit inne och sagt sin 
replik gick han derifrån med beslut att tåla allt 
— for den heliga konstenl 



Steget var taget alltså. Till fadern hade 
han skrifvit ett exalteradt bref och lofvat, att han 
skulle bli något stort på den bana han nu be- 
trådde eller också dra sig tillbaka; och han 
hade lofvat sig att icke gå hem, forrån han 
lyckats. Doktorn var ledsen, men bråkade icke, 
ty han såg att det var omojHgt att hindra. 
Men han hade andra hemliga planer till rådd- 
ning, som han nu borjade såtta i verket. Forst 
bade han {ormått Johan att ofversåtta ett par 
medicinska småskrifter, till hvilka han skaffat 
forlåggare. Nu kom han med uppdrag, att de 
skulle tillsammans skrifva artiklar i Aftonbladet. 
Johan hade for egen. del ofversatt Schillers 
»Teåtern såsom en moralisk anstalt », och all- 
denstund teaterfrågan nu varit {ore vid riks- 
dagen skref doktorn en inledning, i hvilken 
bonderna allvarligen {orehoUs deras kultur- 
fientlighet, och dermed gick artikeln in. 
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En annan dag kom doktorn med ett håfte 
af den medicinska tidskriften »The Lancets, som 
behandlade frågan om qvinnans låmplighet som 
låkare. Utan att tveka, och på kånsel, forkla- 
rade sig Johan emot roreisen. Han bar en 
obeskriflig vordnad for qvinnan som qvinna, 
moder, maka, men samhållet var nu sådant det 
var, bygdt på mannen såsom familjeforsorjare 
och qvinnan såsom maka och mor, alltså egde 
mannen sin arbetsmarknad med full rått och 
alla åtfbljande skyldigheter. Hvarje syssla ta- 
gen från mannen vore ett åktenskap mindre, 
eller också en hårdt trångd familjeforsorjare 
mer, ty åktenskapsdriften låge djupt hos man- 
nen, och han skulle nog fortfara att gifta sig, 
om noden vore aldrig så stor. For ofrigt hade 
qvinnan sin stora arbetsmarknad for sig: hon 
kunde bli piga, hushållerska, husmamsell, lårar- 
inna, amma, barnmorska, sommerska, guvernant, 
skådespelerska, artist, forfattarinnas drottning, 
kejsarinna, samt maka och mor.* Men de o- 
gifta? Ja, for dem råckte godt qvinnans arbets- 
marknad. Alltså, hår galde ett in trang. Skulle 
qvinnan in på mannens område, så skulle man- 
nen befrias från familjefSrsorjarskyldigheten, och 
faderskapet ej få sokas. Men det ville man 
icke. Nej, man borjade tvårtom anstålla jagt 
på de prostituerade qvinnorna och ville der- 
igenom drifva mannen till giftermål, och vål 
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fångad skulle han genom gift qvinnas egande- 
rått nedsjunka till husslaf. 

Detta inkrånglade problem, som tog så 
många års arbete att utreda, tog Johan på in- 
stinkt och skref emot roreisen, i hvilken han 
éåg mannens undergang. Qvinnoemancipatio- 
nen hade på femtiotalet antagit vildsinta former, 
och fåltropet: Inga herrar, inga herrar, hade 
antydt roreisens sanna karakter, hvilken också 
fbrlojligats i en komedi af Rudolf Wall, kailad 
)»Mamsell Garibaldi». Men åren hade gått, och 
damema hade arbetat i det tysta. Stor blef der- 
for både doktorns och Johans ofverraskning, då 
de fingo se sin artikel i Aftonbladet, men så 
åndrad, att den talade for roreisen. 

— Han ligger i hånderna på fruntimmer, — 
.sa doktom, och dermed var saken fbrklarad. 

Vid teatern gick det utfor till kris. Johan 
hade blifvit skickad in i en loge, derdetsops 
brånvin och icke hoUs snyggt, att klåda sig 
tillsammans med statister. 

— De vilja stuka mig, — tankte han, — 
men tålamod bara. 

Numera kallades han helt enkelt att vara 
statist i den ena operan efter den andra. 
Han fbrklarade, att han ej fruktade ramp, och 
icke publik, efter som han predikat i kyrka. Det 
hjelpte ej. Men det vårsta var att behofva stå 
och hånga timtal på repetitioner, utan något att 
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gora. Låste han så i en bok, fick han hora, att 
han ej var intresserad. Gick han sin våg, så gjor- 
des aliarm. På elevskolan låstes nu roler. Barn, 
som endast gått igenom småbarnsskolan, fingo 
låsa Goethes Faust, naturligtvis utan att begripa 
något. Men eget nog, deras ofbrskråckthet 
råddade dem, och de gingo på, bra nog, så 
att det såg ut som om skådespelaren egent- 
Ugen inte behofde begripa, bara det låt bra. 
\ i \ Efter ett par månader var han led vid allt- 
ihop. Det var handtverk. De storsta skåde- 
spelarne voro trotta och likgiltiga, talade aldrig 
om konst, bara om engagemang och flitpengar. 
Det var inte en gang en antydan af det der 
glada lifvet bakom kulissema, hvarom man så 
mycket skrifvtt. Tysta och stilla som arbetare 
sutto de och våntade på replik; ballettskor och 
qvinliga korister sutto i sina kostymer och sydde 
eller stickade. I foyem gick man på tå, tit- 
tade på klockan, putsade losskågget och sa 
aldrig ett ord. 

En afton, når »Maria Stuart » gafs, satt Johan 
ensam i foyern och låste en tidning. Dahl- 
qvist, John Knox, kom in. Johan, som hade 
en outsåglig vordnad for den store skådespela- 
ren, st^ upp och bugade sig. Tank, att få 
tala vid en sådan man! Han darrade vid tan- 
ken. Knox med sitt herrliga, hvita, långa hår, 
sin svarta dragt och de halfslocknade stora 
ogonen i det våldiga, nu i veck liggande 
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ansigtet, slog sig ner vid bordet. Han gås- 
pade. 

— Hvad år klockan? — fragåde han med 
grafståmma. 

Johan svarade att hon var half tio, under 
det han knåppte på sin burgundiska sammets- 
jacka for att soka uret, som ej fans, 

— Det var fan, hvad det går smått i qvåll ! 
— sa Knox och gåspade igen. Derpå borjade 
han småprata om diverse sqvaller. Det var en 
ruin bara af den forne storheten, som en gang 
tamt sina afundsmån, då han gaf Karl Moor. 
Åfven han hade genomskådat, åfven han var 
trott på alltsammans. Och han hade dock 
trott så hogt om sin konst en gang! 

Som han nu hade fri entrée till teatern 
forsokte Johan att från salongen gora studier. 
Men se, illusionen var borta. Der var herr den 
och fru den, der hångde fonden ur Quentin 
Durward, der satt Hogfelt, der, bakom den 
kulissen, stod Boberg. Det var forbi med illu- 
sionen. 

Och med den omkliga rol han nu dagligen 
tuggade på infann sig steg for steg ledsnaden. 
Men dermed kom ångem och fruktan, atticke 
kunna draga sig ur det hår spelet med heder. 
Åndtligen tog han mod till sig och anhoU om 
prof Pjesen var spelad vål femtio ganger, och 
de Stora skådespelarne voro ej roade af detta; 
men de måste komma. Och så gick profvet. 
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utan kostym, utan attribut. Han var inlård det 
då gångse skrikmaneret, och han skrek som en 
prest. Det gick dåligt. Efter profvcts slut 
forkunnade låraren domen. Han skulle intråda 
i elevskolaii. Nej, det ville han ej. Han gråt 
af ilska, gick hem och åt en kula opium, som 
han lange gomt, men utan verkan; derpå slå- 
pades han ut af en kamrat och fick sig ett rus. 



Han blir férfattare. 
{1869.) 



'oljande morgon var han som sdnder- 
slagen, sårig, rifven. Nerverna dall- 
r^de annu, och skammen och ruset 
; hcttade i kroppen. Hvad skulle han 
gora? Hedem maste råddas. Han 
slculle håUa ut ett par månader till 
och så profva om igen. Han blef hemma om 
dagen och laste FSltskams berattelser. Hur 
han laste, tyckte han, att det der hade han 
lefvat sjelf. Det handlade om en styfmor och 
styfeon, som forsonas. Brytningen i hans hem 
hade alltid legat ofver honom som n&got syn- 
digt, och han langtade efter forsoning och frid. 
Denna långtan tog sig i dag ett ovanligt sorg- 
set uttryck, och medan han låg på soffan borjade 
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hans hjema bygga upp åtskilliga forslag till en 
sådan losning af missljuden i hemmet. Qvinno- 
dyrkare som han var, och med ledning af Fålt- 
skårn, spinner han ihop, att endast en qvinna 
kunde forsona mellan honom och fadern. Och 
denna vackra rol ger han styfmodern. 

Under det han ligger der, kånner han en 
ovanlig feber i kroppen, och allt under det 
den pågår, arbetar hufvudet med att ordna min- 
nen ur det forflutna, rensa bort somt och lagga 
till somt. Nya bipersoner upptråda, han ser 
dem inblandade i handlingen, hor dem tala. 
Det år som om han såge dem på scenen. Ef- 
ter ett par timmars forlopp har han en komedi 
i två akter fårdig i hufvudet. Det var ett både 
smårtsamt och vållustigt arbete, om det kunde 
kallas ett arbete, ty det gick for sig af sig sjelf, 
utan hans vilja och forvållande. Men nu skulle 
det skrifvas. På fyra dagar var pjesen fårdig. 
Han gick mellan skrifbordet och soffan, der 
han i mellanstunderna nedfoll som en trasa. 
Och når stycket var slut drog han en djup 
suck, som om åratal af smårta varit ofver, som 
om en bold blifvit skuren. Han var glad, så 
att det sjong i honom, och han skulle nu lemna 
in sitt stycke till teatern. Der var råddningen. 

Samma afton satte han sig ner att skrifva 
ett lyckonskningsbref till en anhorig, som fatt 
en plats. Når han satt ner forstå raden, tyckte 
han den låt som vers. Så satte han nerandra 
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raden och den rimmade. Var det icke svårare 
an så? Och i ett enda drag skref han ett 
fyrasidigt bref på rimmad vers. Han kunde 
alltså skrifva vers också. Var det icke svårare 
an så? Och ett par månader forut hade han 
åter varit framme och bedt en van hjelpa sig 
med några namnsdagsvers, men fått ett vanliget, 
afbojande, men hedrande svar, deri han upp- 
manades att icke åka i hyrvagn, når han hade 
egen. 

Alltså 1 Man foddes icke att skrifva vers; 
man lårde det icke heller, ty i skoian lårde 
man ju alla versslag, utan det kom — eller kom 
icke. Detta forefoll honom såsom liknande en 
den Helige Åndes nådeverkan. Hade sjålsskak- 
ningen efter nederlaget varit så stark, att den 
likasom vandt ut och in på hela lagret af min- 
nen och intryck, och hade inbillningskraften 
fått ett så starkt tryck, att den borjade arbeta? 
Något gjorde val detta till, men allt var ju så 
lange forberedt. Var det icke hans fantasi, som 
alstrade bilder, når han var morkrådd? Hade 
icke han skrifvit krior i skoian, bref under åra- 
tal? Hade han icke bildat stilen genom lås- 
ning, ofversåttning och tidningsskrifning ? Jo, 
så var det val, men nu forst mårkte han den 
så kailade konstnårliga arbetsformågan. 

Skådespeleriet var alltså icke den form han 
kråfde, det var ett misstag, men som nu lått 
kunde afhjelpas. Emellertid skulle forfatteriet 
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hållas temligen hemligt och han fortsåtta vid 
teatern till terminens slut, att ej nederlaget skulle 
bli uppenbart, eller till dess det kan doljas genom 
pjesens antagande, ty den skulle naturligtvis 
bli antagen, eftersom han tyckte att den var 
bra. Detta skulle emellertid profvas. Till den 
åndan inbjod han två af sina lårda bekanta, 
som stodo utanfbr teatern. Om aftonen innan 
de kommo, stådade han af i sin vindskammare, 
som han hyrt i doktorns hus. Han pyntade 
den, tande två stearinljus i stallet for flitens 
lampa, dukade ett bord med en ren servet och 
ordnade punschbutelj och glas, cigarrkoppar 
och strykstickor. Det var forstå gangen han 
hade fråmmande, och anledningen var så ny 
och ovanlig. Man har så ofla liknat forfatta- 
rens arbeten vid foster, och liknelsen har ett 
visst beråttigande. Det var något af barnsångs- 
husets frid efter stormen; man kande att något 
eller någon kommit in, som icke fansforr; det 
hade lidits och skrikits, och nu var det tyst 
och fridfuUt. 

Johan gick i hogtidsståmning; det var så- 
som fordom, då barnen voro klådda, och fadern 
i sin svarta bonjour kastade sista blicken på 
anordningarna, innan de fråmmande kommo. 

Så anlånde de. Låsningen forsiggick un- 
der tystnad till slut. Derpå fbll domen, och 
Johan helsades af de aldre vånnerna såsom for 
fattare. 
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Når de gått sin våg foll han på knå på 
golfvet och tackade Gud, som befriat honom 
ur trångmål och gifvit honom diktargåfvan. 
Hans umgånge med Gud hade varit mycket 
oregelbundet, men eget var, att i stor nod lika- 
som samlade han sina krafter inom sig sjelf 
och skrek icke strax på Herren; i glådje der- 
emot kande han ett ofrivilligt behof att genast 
tacka allt det godas gifvare. Det var sålunda 
tvårtom mot i barndomen, och naturligt det, 
då gudsbegreppet vuxit ut till det godas upp- 
hofsman, under det bamdomsguden var fruk- 
tans gud och h5ll alla olyckor i sin hånd. 

Nu hade han åndtligen funnit sin beståm- 
melse, sin rol i lifvet, och nu borjade hans 
losa vasen att få en stomme. Han visste nu hvad 
han ville något så nåra, och dermed hade han 
åtminstone styre på sin båt. Och nu skot han 
den från land, att gå ut på långfård, alltid redo 
att falla af, når vinden stotte for hårdt mot bo- 
gen, men icke for att drifva ner i lå, utan for 
att nåsta ogonblick ta fuUt igen och lofva upp. 

Nu hade han skrifvit ur sig sina familje- 
sorger. Derpå brot minnet af de religiosa 
striderna ut i en treaktskomedi, och detta låt- 
tade skutan betydligt. Hans alstringsgåfva un- 
der denna tid var oerhord. Febern kom nu 
på dagligdags, och han skref på två månader 
två komedier, en tragedi på vers och skakade 
dessutom små vers ur armen. 
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Tragedien var hans forstå egentliga konst- 
verk mail kallar, ty den handlade icke om 
något, som tilldragit sig i hans lif. »Det sjun- 
kande Hellas » var det lilla nåtta åmnet. Kom- 
positionen var hel och klar, med något sHtna 
situationer och mycket deklamation. Det enda, 
som brot fram ur hans egen fatabur, var strång 
askes-moral och forakt for den obildade dema- 
gogen. Han låter sålunda en gammal man 
dundra for tidens ungdom ofver osedlighet och 
brist på fosterlandskårlek. Och Demosthenes 
hånar demagogen på foljande sått, når han an- 
befaller honom till Polemark: 



Han år en man y 

LIl 



Af folket forst och fråmst, och det år redai 
En sak af ganska stor fortjenst i dessa 
Så svåra tider, då Athenais folk 
Har blifvit satt tillbaka, att det ej 
Forunnats s51a sig i samma laster 
Som de f5måma — — — — — 

Der spokade sotarn och pantlånarn från 
Kopenhamnsresan. Och så: 

I ha'n 

Ju hort, hur han plår borja sina tal: 

»Jag år en stackars man, som saknar bildning*. 

O, hvilket drag af manlighet och styrka, 

Att våga blanda sig i angelågenheter, 

Som man ej fattar ens det minsta grand, 

Med fara att bli omkad for sin råhet, 

Allt for det Sdla folkets h5ga sak. 
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Der fick elevskolans foreståndare sig ett 
rapp, ty denne brukade ofta for Johan beklaga 
sig ofver att han ej fått bildning. Stycket var 
aristokratiskt, och den frihet, som hår basuna- 
des, var 6otalets: den nationella friheten. 

Emellertid var nu komedien om familjen 
inlemnad till kungliga teaterns direktion, men 
anonymt. 

Under det den låg der, gick Johan med 
gladt mod som statist. Vånta ni, tankte han, 
det kommer snart min tur, då jag far ett ord 
med i laget. Han var nu djerf på scenen och 
kande sig, åfven då han gick i bondpojksdrågt 
i Wilhelm Tell, såsom en forklådd prins. »Jag 
år visst ingen svinaherde, fast ni tycker så,» 
gnolade han for sig sjelf. 

Svaret på pjesen låt vånta på sig. Slut- 
ligen fbrlorade han tålamodet och r5jde sin 
anonymitet for låraren. Denne hade låst styc- 
ket och funnit anlag, men, det kunde ej spelas. 
Nå, det var nu icke något åskslag, då han 
hade reserven i sin tragedi. Den togs båttre 
upp, men skulle omarbetas hår och der. 

En afton efter elevskolans slut, bad låraren 
att fa tala vid Johan. 

— Nu ha vi sett hvad ni duger till, — 
sade han. — Ni har ju en vacker bana for er, 
hvarfbr då ta den såmre. Att ni kan bli ak- 
tor, det år sannolikt, om ni vill arbeta några 
år, men hvarfbr bråka på detta otacksamma 
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område? Res tillbaka till Upsala och tag gra- 
den, om ni kan fa; och blif sen forfattare, ty 
„man maste ha åren och erfarenheten inne, for 
att kunna skrifva bra. 

Att bli fbrfattare, det var Johan med om; 
att lemna teatern — också ; men vånda om till 
Upsala — nej! Han hatade universitetet och 
insåg ej hvad den onyttigheten man der låste 
kunde gagna forfatteriet, som skulle studeras 
direkt på lifvet. 

Men nu borjade han tånka efter; och når 
han insåg att en pjes nu ej kunde hinna an- 
tagas och utstickas som råddningsplanka, fat- 
tade han det andra halmstrået: Upsala. Att 
bli student igen var ingen skam, och vid tea- 
tern visste man nu att han icke bara var en 
misslyckad debutant, utan åfven forfattare. 

Samtidigt fick han reda på att han hade 
ett innestående modernearf på ett par hundra 
kronor. Med dem kunde han gora sin forstå 
termin, och så gick han hem till fadern, icke 
såsom den forlorade sonen, utan som den lof- 
vande forfattaren och ifordringsegaren. Det blef 
en håftig tvist, som slutade med att Johan fick 
lof att utfå arfvet i forskott. 

Nu hade han lagt upp en tragedi med den 
våldiga titeln »Jesus af Nazareth», hvilken be- 
handlade Jesu Hf i dramatisk form, och som 
var afsedd att med ett slag och for alla tider 
krossa gudsbilden och utrota kristendomen. Men 



1 54 JÅamNGariDEN. 

når han fuUbordat några scener, insåg han att 
åmnet var for stort och fordrade långvariga 
studier. 

Teaterterminen led nu till sitt slut. Elev- 
skolan gaf en uppvisningsrepresentation på Dra- 
matiska teaterns scen. Johan hade icke fatt 
någon rol, men åtog sig att sufflera. Och i 
suiHorsluckan slutade hans aktorsbana. Så langt 
hade han fatt pruta ner ifrån Karl Moor på 
Stora teajterns scen I Fortjente han detta ode? 
Var han såmre utrustad for scenen an de an- 
dra? Det var icke sannolikt, men det blef 
aldrig utront. 

På aftonen efter uppvisningen gafs en kol- 
lation for eleverna. Johan var inbjuden med, 
hoU en skål på vers for att gora sin sortie så 
litet fiaskoartad som mojligt. Blef fuU som van- 
ligt, bar sig dumt åt, och forsvann från den 
skådebanan. 



-D-f 



Fdrbundet Runa. 




lextiotjilets Upsala visar tecken till 
1 utgång; och upplosntng af en period, 
i som kunde kallas den Bostromska. 
I hvad forhållande står det for 
; tidehvarfvet giillande filosofiska 
systemet till tiden sjclf? Jo, det 
vill synas såsom om systemet ar 
sammanfattningen af tidens tankar 
på den gifna tidpunkten. Filosofen gor icke 
tiden, utan tiden gijr honom. Filosofen bok- 
for och samlar allt hvad samtiden tankt, och 
derigenom kan han återverka på samtiden, der- 
for år och maste hans verkan vara slut med 
epokens utgång. 
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Bostromska filosofien hade den olågenheten, 
att den ville vara svensk, och att den kom for 
sent, samt att den ville lefva ut ofver sin tid. 
Att gora en svensk filosofi var en orim lighet, 
ty det var att losrycka sig från sammanhanget 
med den stora moderstammen, hvilken våxer ute 
på fastlandet och endast sander fron till den 
hyperboreiska halfons hårda jord. Den kom 
for sent, ty det drar tid att gora ett system, 
och innan detta var fardigt, hade tiden gått 
forbi. 

Bostrom såsom filosof kom icke skjuten ur 
en kanon. Allt vetande år sammelverk och år 
fargadt af personligheten. Bostrdm har vuxit 
ur Kant och Hegel, vattnats af Biberg och 
Grubbe och slutligen skjutit några temligen 
sjelfståndiga skott Det år allt I Sjelfsra grund- 
tanken tyckes han ha fått ur Krauses Fanen-, 
theismus, ett forsok att jemka den Kant-Fich- 
teska och den Schelling-Hegelska filosofien, 
hvilken eklekticism redan Grubbe var beskyld 
for. Bostrom studerade fbrst teologi, och det 
år den, som tyckes binda hans ånde, når han 
skrifver den spekulativa teologien. Sin sede- 
låra fick han eller tog han från Kant. Att 
kalla Bostrom en originel filosof år bygdpatrio- 
tism. Hans inflytande stråckte sig icke utom 
Sveriges grånser och råcker icke der långre ån 
till sextiotalets utgång. Hans statslåra var 
redan blifven arkeologi efter 1865, då studenter 
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ånnu, af vordnad for låraren, fingo i tentamen 
fbrklara, enligt låroboken, att fyrståndsrepresen- 
tationen var den enda fomuftiga, hvilket seder- 
mera stroks på kollegiema. Hum kom Bostrom 
på en sådan idé? Vågar man sluta af sådana 
tillfålliga omstandigheter som att han, en fattig 
mans son från Norrland, kom i en for nårabe- 
roring med Karl Johan och hofvet, i sin egen- 
skap af prinsamas lårare? Kunde iilosofen 
undgå alias ode, att i vissa afseenden gene- 
ralisera sina enskilda tycken eller gångse håfd- 
vunna forestallningar? Troligen icke. Bostrom 
var såsom idealist subjektiv, så subjektiv, att 
han fbmekade verkligheten en sjelfståndig exi- 
stens, då han forklarade att >vara år att for- 
nimmas > (af menniskan). Fenomenverlden 
existerade sålunda endast i och genom vart 
fornimmande af densamma. Felslutet forbisågs, 
och det var dubbelt. Systemet borjar nåm- 
ligen och utgår från en obevisad sats (petitio 
principii) och skulle vål råttas till detta: feno< 
menverlden existerar for oss endast genom 
vart fornimmande, hvilket ju icke hindrar att 
den existerar for sig sjelf utan vart fornim- 
mande, såsom också genom naturvetenskapen 
år bevisadt, eller att jorden existerade med ett 
ganska hogt organiskt lif, innan en fornim- 
mande menniska fans. 

Bostrom brot med kyrkans kristendom, men 
beholl, i likhet med Kant och till och med 
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senare evolutionistfilosofer, kristendomens sede- 
låra. Kant hade stannat midt i sin tankes 
djerfva framfart genom bristande psykologisk 
kunskap och dikterar helt enkelt det katego- 
riska imperativet och de praktiska postulaten. 
Sedelagen, hvilken ju år beroende af och 
vexlande med epoken, blir fortfarande helt 
kristligt »Guds bud». Bostrom låg ånnu qvar 
»under lagen » och ansåg en handlings sedliga 
varde eller ovårde bero på motivet, och att 
det enda tillfredsstållande motivet år »aktningen 
for den forpligtades osinliga våsendes, hvilket 
uppenbarar sig i samvetet. Men samvetena åro 
lika många som religionerna och folkslagen, 
och derfor blef sedelåran alldeles ofruktbar. 
Bostroms betydelse for utvecklingen blir 
endast hans upptrådande i striden mot biskop 
Beckman om helveteslåran (1864), ehuru den 
låran redan då var forkastad af de bildade 
med hjelp af nyrationalisterna. Håmmande for 
utvecklingen åter blef Bostrom genom sina 
skrifter: »Om monarkens oansvarighet och 
helgd,» och »Åro rikets stander beråttigade, att 
for svenska folket besluta och faststålla det nu 
hvilande, såkallade(l) representationsfbrslaget?» 

(186S). 

I egenskap af idealist blir Bostrom for det 
nu lefvande slagtet icke allenast betydelselos, 
utan åfven reaktionår. Han år icke någon 
nod vandig lånk i annan kedja ån den forkastliga 
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reaktionsAlosoiien, som loljer så odesdiger och 
mork på sjuttonhundratalets upplysningsfilosofi. 
Han har lefvat och år dodl Frid ofver hans 
stofti 



En annan barometer på tidens andliga 
atmosfertryck år den skona litteraturen ansedd 
vara. Men for att den skulle kunna vara det, 
maste den ha frihet att behandla tidens frågor, 
något som den dåvarande estetiken ej tillåt. 

Poesien skulle vara och var (enligt Bostrom) 
en lek, likasom de skona konsterna. Poesien 
blef under sådana (orhållanden och med den 
gångse jag-fbrgudningsfilosofien lyrisk, uttryc- 
kande skaldens små enskilda kånslor och tyc- 
ken, samt speglar derfor tiden endast i vissa 
drag, som kanske ej åro de våsentligaste. 

Sextiotalets poesi var signaturernas. Men 
af dessa voro endast två af betydelse: Snoilsky 
och Bjorck. Snoilsky var hvad man med ett 
uttryck från låseriet skulle kalla våckt; Bjorck 
var dod. Båda voro som man sager fodda 
diktare, det vill saga deras fallenheter visade 
sig tidigare ån eljes. Båda gjorde sig redan i 
skoian bemårkta, vunno tidig åra och ryktbar- 
het och sago genom bord och stållning lifvet 
från de soliga hojderna. Snoilsky var omed- 
vetet gripen af den nyare tidens andar. 
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Befriad från fruktan for helvetet, från munk- 
moralen, vittne till adelsståndets återbordande 
af privilegierna, ger han anden fri och kottet 
fritt. Han år revolutionår i sina forstå dikter 
och ålskar den frygiska mossan; han predikar 
lifsglådjen i kottet, och han har ett visst hat 
mot ofverkulturen såsom konventionella band. 
Men som skald undgick han icke skaldens 
tragiska 6de: att icke bli tagen på orden. 
Poesi var nu poesi en gang, och Snoilsky 
var poet. 

Bjorck var begåfvad med ett sinne, okåns- 
ligt for starka intryck. Harmonisk, slapp, 
fårdig från borjan, lefver han fram sitt Hf for- 
sånkt i inre begrundan, eller bemårker han 
endast den lilla ytterverldens små foreteelser 
och skildrar dem vackert och korrekt. Af 
den Stora majoriteten, som lefver automatens 
harmoniska lif, anses hans poesi andas en ofantlig 
kårlek till nåstan. Men hvarfor utstråcktes icke 
denna kårlek långre, ut ofver de stora mensko- 
kretsame, ut ofver menskligheten ? Oss fore- 
faller Bjorcks kårlek icke gå ut ofver det per- 
sonliga lugnet, som individen vinner genom att 
hålla ifrån sig de pligter, som lifvet i ett sam- 
hålle uppståller. Han år nojd med sin verld, 
derfor att verlden varit huld emot honom, och 
strid får ej finnas, derfor att den stor den en- 
skildes lugn. Bjorck visar oss den lycklige, 
hvars lif ej står i strid mot uppfostran, utan 
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som bygger upp sten for sten på den en gang 
lagda grunden; allt går sedan handtverksmessigt 
efter vattenpass och lineal, och huset står der 
fardigt, sådant det var ritadt, och utan ån- 
dringar i planen. Kufvad af familjetyranni, tidigt 
smakande menniskors aktning och beundran, 
stannade han i våxten. Bostromska kompro- 
missen med kristendomen antog han osedd, 
och dermed hade han gjort sin lifsgerning. 
Hans skaldskap ar sårskildt framhållet såsom 
det rena, det seraiiska. Hvad år det rena, 
som i våra dagar så skarpt hålles upp mot 
det sinliga? Han fick henne inte, det år hem- 
ligheten, likasom Dantes himmelska kårlek till 
Beatrice hårledde sig af samma ofrivilliga orsak. 
Han besjunger sålunda det oåtkomliga, med 
den otillfredsstalda kårlekens stilla mjeltsjuka. 
Men det var ju icke dygd, och det rena skulle 
ju vara dygd. Hade han fått henne baral 
Och for ofrigt, hur forhoU det sig med det 
rena i signaturernas sinnen? Blomstrade icke 
den oanståndiga anekdoten, besoktes icke bier- 
stugorna, ofversattes icke Decamerone, utgafs 
icke Geranier och Kakamoja af signaturerna? 
AUa menskor åro val sinligt anlagda, men det 
ansågs då orent att visa sin sinlighet, och der- 
for maste den ha underjordiska aflopp. Snoilsky 
brot med hyckleriet och sjong ut, och Bjorck 
rojde sig åfven, når han beråttar hum han 
kysste den minderåriga på hemfarden i vagnen. 
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Det var icke barnet han kysste, det var flickan, 
och flickan i byxholkar. Det skulle Hans 
Jægers ovånner såkert ha funnit orent, bråd- 
moget eller något åndå vårre. Dessutom har 
man traditioner från signaturemas tid, som ge 
vid handen, att den mest seraflske af alla seraf- 
skalderna lort ett stormigt Hf, och att engla- 
vingarne forst våxte ut, når bockfallen tappat 
haren. De sjongo vatten, men drucko vin, lika- 
som nutidens forfattare beskyllas for att sjunga 
vin och dricka vatten. Alltid skall poetens lif 
stå i missklang med hans låror. Hvarfor? 
Vill han vid diktningen slippa ifrån sig sjelf 
och uppflnna en annan; år det begåret att kla 
ut sig, år det blyghet, fruktan att ge sig, blotta 
sin blygd? Det far den kommande sjålsveten- 
skapen ett godt arbete med att utredal 

Bjorck sjong vid reformfesten i Upsala 
1865. Men det år den kungliga revolutionen 
han besjunger: 

Och folket vålsignar sin kung, 
Ty kungen mot folket år huld. 

Harmoni ser han i allt, och når han sjun- 
ger om den återstålda endrågten mellan Sverige 
och Norge 1864, år han idel vålljud: 

Du, som forenat Svea med Nore, 
Fråmst se vi dig, ododlige Store. 

Och Abraham Lincoln besjunger han åfven, 
samt åkallar honom : 
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Fader, ja, som sol ditt namn skall lysa, 
Elda modet, då det vill forfi7sa, 
Och som vårdkas jordens slafvar kalla 
Till gemensam kamp mot våldets bud. 

Det år den heliga alliansens frihetsideal : 
negeremancipation och hvitt slafveri! Revolu- 
tion, men laglig revolution med Guds nådel 

Nå, han visste icke båttre, och få visste 
båttre då. Det år derfor icke dom ofver man- 
nen, det år omdome ofver hans gerning, hvars 
motiv år likgiltigt for efterveriden. 

Ungdomen låste signaturerna, många med 
stor uppbyggelse. De bebådade icke ny tid, 
utan de profeterade i efterskott, att nu var det 
tusenåriga riket kommet, idealen forverkligade 
och demarkationslinien uppdragen, en gang 
for alla uppdragen. De sago med tillfreds- 
stållelse på sitt skapade verk, gnuggade hån- 
dema och funno att allt var godt. En stilla 
frid hade utbredt sig ofver hela Upsalahejden, 
och nu kunde man fa sofva till domedag, me- 
nåde gammal och ung. Men då komma miss- 
Ijud, och i den allmånna frid ens dagar varsnar 
man vårdkasar på grannarnes bergklintar. Det 
år från Norge man signalerar oppet vatten, och 
fyrame tåndas. 

Rom tog Grekland, men Grekland intog 
Rom. Sverige hade tagit Norge, men nu intog 
Norge Sverige. 
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Lorenz Dietrichson nåmnes till docent vid 
Upsala universitet 1861, och han var forebudet. 
Han gor Sverige bekant med den danska och 
norska poesien, som då voro nåstan okånda, 
och han stiftar det litteråra såliskap, ur hvilket 
signaturerna utgingo. 

Sedan Norge losryckts från den danska 
monarkien och upphort vara filial under huf- 
vudkontoret i Kopenhamn, ympade det icke 
på Sverige, utan gick in till sig sjelf och opp- 
nade samtidigt direkt forbindelse med fastlandet. 
Jemte det sjelfståndiga uppvakiiandet gick så- 
lunda samtidigt en stor golfstrom utifrån rakt 
in på Norges kuster. Bjornson var den, som 
gaf Norge sjelf kånsla, och når denna urartade 
till inskrånkt patriotism, kom Ibsen med saxen. 
Når denna strid blir af hetsig natur och Kri- 
stiania ej vill upplåta valplats, flyttas striden 
in i det gåstvånliga Sverige. Det norska vinet, 
som var starkt » beskuret », låmpade sig val for 
utforsel, och pamfletterna vunno på ofverlands- 
resan och blefvo litteratur i Sverige. Tankarne 
kommo fram, men personligheterna satte sig 
på kårlets botten. 

Ibsen och Bjornson bro to in i Sverige; 
Tidemand och Gude voro segrare vid konst- 
utstållningen 66; Kierulf och Nordraak beherr- 
skade sangen och pianot. 

Bjornson borjade såsom tjusare; Ibsen som 
våckare. »Melian Drabbningarneshånforde stock- 
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holmarne och med fullt skål. »De ungas for- 
bund » forstod man ej, på grund af de lokala 
forhållandena, ja, man forstod ej ens att den 
hånade de nya stråfvandena, ty den hånade 
icke svenska forhållanden. Man horde glunkas, 
att Steensgaard skulle vara Bjomson och att 
Fredrikson maskerat sig efter portrått, men 
det kom en icke vid. »Den syttende maj »gaf 
man den och den, men man beundrade Dahl- 
qvist som Aslaksen. 

Så kom » Brand ». Den hade redan varit 
ute 66, men den kom ej i hånderna på Johan 
och samtida forrån 69. Den tog djupt i 
hans gammaikristna sinne, men den var mork 
och strång. Slutrepliken om Deus Caritatis 
forefbll icke tiUfyllestgorande, och skalden syn- 
tes ha varit alltfor mycket med sin hjelte, for 
att han icke bara ironiskt skulle slåppa honom 
åt undergangen. Brand gjorde honom mycket 
bry. Den hade slåppt kristendomen, men be- 
hållit den forfårliga askesmoralen. Han kom 
med kraf på lydnad for sina gamla låror, som 
ej mer hade tillåmpning; han hånade tidens 
stråfvan till humanitet och kompromiss, men 
slutar med att anbefalla kompromissens gud, 
»akkordens aand». Brand var en låsare, en fana- 
tiker, som vågade tro sig ha rått gentemot 
hela verlden, och Johan kande sig slagt med 
denna fasansfuUa egoist, som till på kopet hade 
orått. Ingen halfhet, gå på bara, bryt och 
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bånd ner allt, som står dig i vågen, ty du en- 
sam har rått. Hans så kånsliga samvete, som 
led af hvarje steg han tog, derfor att det skulle 
gora fadern eller vånnerna ondt, dofvades af 
Brand. Alla band af hånsyn, af kårlek, skulle 
slitas for »sakens* skull. Att Johan icke nu- 
mera hade Haugianems oråttfårdiga sak var 
en lycka, eljes hade han också gått under skre- 
det, men Brand gaf honom tro på ett samvete, 
renare ån det uppfostran gifvit honom, och en 
rått, som var hogre ån ratten. Och han be- 
hofde denna jernstang i sin svaga rygg, ty 
han hade långa perioder, då han stotvis af 
humanitet gaf sig sjelf orått och den forstkom- 
mande rått, hvarfor han också var mycket 
lått att narra. Brand var den siste kristne, 
som fbll for ett gammalt ideal, derfor kunde 
han icke bli monster for den, som kande en 
dunkel upprorslusta mot alla gamla ideal. Styc- 
ket forblir en vacker våxt, som icke har nå- 
gon rot i tiden och derfor hor till herbariet. 

Så kom »Peer Gynt». Den år mera dunkel 
ån djup och har sitt varde som motgifl mot 
den nationella sjelfkårleken. Att icke Ibsen blef 
landsfbrvisad eller forfoljd efter att ha sagt det 
stolta norska folket sådana beska saker, visar 
att man i Norge forde striden mera lojalt ån 
sedan på andra sidan Seveberget. 

xKåi;lekens komedie verkade »otåck». Han 
fornekade kårleken och visade åktenskapet så- 
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som en lifRirsåkring åt qvinnan, der hon betalade 
premierna med sin gunst. Så rå verkade san- 
ningen den tiden. 

Ibsen ansågs då som en menskohatare och 
Bjornsons afundsman och fiende. Man var de- 
lad i två lager, och tvisterna om hvilken som 
var storst voro oåndliga, ty de galde konstens 
problem: innehåll eller form. 

Den norska poesiens- inflytande på svenska 
utvecklingen har varit stor och delvis mycket 
vålgorande, men det fans i densamma något 
såreget norskt, som ej hade tillåmpning på 
Sverige, ett land med en helt annan utveckling. 
I Norges afsondrade dalar bodde et^folk, som 
af nod och tarflig utkomst forefann i kristen- 
domens fbrsakelselåror en fardig afhållelse- 
filosofi, hvilken lofvade himlen som gengåld 
for umbårandet. En tung, dyster och karg 
natur, fuktigt klimat, långa vintrar, långa afstand 
mellan byarna, enslighet, allt samverkade att 
fa kristendomen qvar i dess strånga medeltids- 
former. Det lorefinnes också något man kunde 
kalla sinnessjukt i den norska anden, af samma 
art som den engelska spleen, och hvem vet 
om icke Norges intim a beroring med det mjelt- 
sjuka olandet tryckt spår i kulturen. I Jonas 
Lies »Den Fremsynte» år sinnets sjuklighet 
framdragen, och der råder samma hemska stam- 
ning, som moter i de islåndska sagorna. An- 
dens kamp mot det fysiska morkret, mot kol- 



i68 JASNINGSTWSN, 

• 

den. Skildringen af nordbons sorgliga ode, att 
vara från soliga lander iorvisad till morkrets 
och koldens obygder, som nu soker sin råttelse 
i utvandringen, hvars etnografiska betydelse 
man undanskjutit ior den ekonomiska. Norskt 
lynne år frukten af många hundra års tyranni, 
af oråttvis behandling, af svar brodstrid, af 
saknad af glådje. Dessa nationella egendom- 
ligheter skulle icke 'ha tagits med af sven- 
sken, men de ha fomorskat honom. I svenska 
litteraturen spokar sålunda ånnu Dovregubben, 
och Brand går med sina ideala kraf, som den 
romaniserade och Ijusa svensken ej kan upp- 
riktigt dela. Derfdr passar honom nu så illa 
denna fråmmande folkdrågt; derfor Ijuder den 
svenska moderna musiken så oharmonisk af 
efterklang från Hardangerfiolen, omstamd af 
Grieg; derfor forefaller det nya landsmålsvur- 
meriet så illa valdt; och derfor skorrar talet 
om storre sedlig renhet for den lefnadslustigare 
svensken. Han har icke varit under langvarigt 
nationelt fortryck och behofver ej soka upp 
sig i det gamla; han år icke blifven så dyster 
i sitt oppna, slåta sjo- och flodland, och der- 
for klåder honom den sura minen illa. 

Når han deremot fick stora, nya tankar 
via Kristiania eller direkt utifrån genom Ibsen 
och Bjornson, så skulle han behållit nettovig- 
ten och lemnat den norska taran. Sjelfva 
»Dockhemmet» år norskt. Nora år en slag- 
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ting tiil de islåndska qvinnorna, som togo ma- 
triarkatet med sig, och slagt till de hemska, 
herrsklystna qvinnorna i »Hårmånnen^^, hvilka 
åter åro rena norskor, hos hvilka kånslorna 
frusit bort eller vuxit bort under århundradens 
inbordes slågtgiften, som plåga komma till 
stand i lander, der damfardseln år ringa, och 
familjestocken slagit sig fast på några platser, 
afsondrade från hvarandra. Hela den svenska 
fruntimmerslitteraturen år norsk-norsk, med dess 
oforskåmdt ideala kraf på mannen och kelande 
med den bortskåmda qvinnan; flera unga for- 
fattare ha infort norsk stil i svenska språket, 
och en forfattarinna har slutligen forlagt hand- 
lingen i Norge och låtit hj elten tala norska. 
Långre bor man icke gå! 

Utlåndskt gerna, ty det år universelt; men 
icke norskt, ty det år provinsielt, och sådant 
ha vi så godt om sjelfval 



Så var han åter i Upsala, detta Upsala, 
som han flytt for ett trefjerdedels år sedan, 
och dit han minst gerna af allt ville. Detta, 
att nodgas något, som han ej ville, gjotde all- 
tid det intrycket som ett mote med en per- 
sonlig fiende, hvilken utlurade hans onskningar 
och hans antipatier och tvang honom boja sig. 
Når han ånnu trodde sig stå -under Guds sår- 

8 



I.70 JÅaNINGSTIDEN. 

skiida uppsig^, tog han det såsom varande dll 
hans sanna basta, men senare ofvei^ck det till 
kånslan af att det fans en ond makt, hvaraf 
framgick hans senare tro på två styrande mak- 
ter, en ond och en god, hvilka delade eller 
turade med våldet. 

Nu fragåde han sig åter: hvad skall du 
hår att gora? Ta graden och framfbr allt 
betåcka återtåget från teaterbanan. I hemlighet 
skulle han nog skrifva en pjes och under fram- 
gangens skydd slingra sig undan exameh. 

Forstå tiden vantrifdes han mycket på sin 
ensliga vindskammare. Han var nu . van vid 
lyx, Stora rum, godt bord, uppassning och sall- 
skap. Van att behandlas som en man och 
att umgås med gammalt och bildadt folk, 
fann han sig åter vara en studentpojke. Men 
denna gang kastade han sig ut i vimlet och 
hade snart tre olika umgångeskretsar. Forst 
middagssållskapet, bestående af låkareåmnen, 
ateister och naturvetenskapsmån. Bland dem 
horde han for (orsta gangen namnet Darwin 
och dennes låror, men det flog iorbi honom 
som en hypotes, som han ej lefvat sig till. Så 
aftonsållskapet, en prest och en jurist, med 
hvilka han spelade vira langt in på nåtterna. 
Han ansåg sig nu bara Hgga i Upsala ior att 
våxa, bli åldre^ och det var just detsamma 
hvad han gjorde, bara tiden dodades. Han 
kastade nu ner en tragedi om Erik XIV, men 
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den fann han dålig och brande upp, ty sjelf- 
kritiken hade nu vaknat och fordringama vuxit. 

Langre fram i terminen kom han in i ett 
saliskap, som sedan blef hans krets under hela 
Upsalatideh och långre fram åndå. Af en 
handelse kom han en qvåll tillsammans med 
en yngre kamrat från privatlåroverket. De 
talade om litteratur, och vid en toddy kastades 
upp en plan att samla några unga poeter till 
ett såliskap. Det var ått fa ett slags verk* 
ningskrets; ■ och planen utfordes. Jemte Johan 
och den andra stiftaren kallades nu fyra unga 
studenter. De voro fortråffliga ynglingar, idea- 
listiskt anlagda man kallade, med vackra uppsåt 
och svårmande for okånda, dunkla ideal. De 
hade icke ånnu varit i beroring med lifvets 
vedermodor, hade alla formogna foråldrar, inga 
bekymmer och kande icke ett grand om kam- 
pen ft)r brodet. Johan, som nyss lemnat de 
ettrigaste forhållanden och sett menniskor, som 
alltid visåde tåhderna, inbilska, tomma skade- 
spelaråmhen, fann sig forsatt i en alldeles ny 
verld.- Der gingo de sålla ynglingame till 
sina dukade bord, rokte fina cigarrer, spatse- 
rade '. och poétiserade skont ofver det skona 
lifvet, som de ej ånnu kande. 

Forslag till stadgar uppsattes, och forbun- 
det antog namnet Runa, det år: sang. Hvar- 
for det kallades Runa berodde val på. den då 
rådande nynordiska re^åssans, som gått upp 
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med skandinavismen, adlades af Karl XV i poe- 
sien, af Winge och Malmstrøm i måleriet, af Mo- 
lin i bildhuggeriet och nu nyss så skont lefvat upp 
i Bjomsons och Ibsens dramer ur det gamla nord- 
mannalifvet. Åfven bidrog hårtill det nyss vid 
universitetet inforda studiet af islåndska språket. 
Medlemmarnes antal skulle vara hogst nio, 
och hvar och en tog som (orbundsbroder en 
runa till sitt namn. Johan blef Fro och den 
andra stiitaren Ur. AUa riktningar voro fore- 
trådda. Ur var en stor patriot och dyrkade 
Sverige med dess minnen. Det landet hade 
den grannaste historia i Europa och hade all- 
tid varit fritt. Han sjong om: 

»De valdiga Sveriges kungar, 
De sitta i kyrkans kor, 
Och somliga sjunga Kristus, 
Men andra blota åt Thor.« 

Han var eljes en realistiskt anlagd 
man, med utbildadt sinne for statistik, stats- 
kunskåp och biografi, var strång och skicklig 
formgranskare, samt forbundets administrator. 
Pålitlig van, god sållskapsbroder, hjelpsam och 
hjertlig. Der fans en fullblodig romantiker, 
som låste Heine och drack absinth; en kånslo- 
sam yngling, som svårmade annu for alla de 
gamla idealen, men mest for Heine ; der fans en 
seraf, som besjong det oåndligt lilla och sar* 
skildt barndomens sållhet; der fans en stillå 
naturdyrkare; en eklektiker och improvisator. 
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Denne siste var ett Israels barn med en otro- 
lig (brmåga att på anmodan improvisera i 
hvilken tonart som helst. Han steg upp två 
minuter efter uppdraget och gjorde på fri hånd 
muntligen en Anakreon, en Bellman med sang, 
en Horatius, en Edda, hvad som helst, och 
åfven på fråmmande sprak. 

Forstå sammankomsten utlystes hos Thurs, 
som bodde rymligast, i två rum, och hade de 
basta pipoma. I egenskap af stiftare upplåste 
Johan forst af alla sitt intrådestal, som enligt 
stadgarne maste vara på vers. Det borjade så hår: 

Har sangen tystnat uti Nordanlanden, 

Har Brages harpa inga toner mer, 

Har han oss ofvergifvit, siaranden, 

Som fordom kom till oss Mn himlen ncr? 

Har tidens Imnpna Sflan slackt ut flamman, 

Den heliga, som Hfvet varma gaf, 

Har barden sig med narren slutit samman 

Och sllt sig åt fbrtryckaren som slaf? 

Brage och barden, det var det nynordiska, 
som nu troddes bora uppgråfvas. »Tidens 
lumpna åflan» inneholl hela idealistprogrammet. 
Hela samtidens stora arbete på verkligheten, 
på forbåttrandet af lifsvilkoren, det var lumpet. 
Anden var fangen i materien, och derfor skulle 
materien vara fienden; det var romantikens 
lårdomar. 

Så går skalden ut i naturen (Eklundshof- 
skogen) och hor domkyrkans klockor, blåsippor, 
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tallar, vinden, foglama etcetera sjunga, och gor 
sig derpå den ganska beråttigade frågan: 

Naturen sjong, hvi skulle jag då tiga? 

Han besluter att icke tiga langre, utan 
sjunger ut, om lifvets vår, den glada, unga, om 
lifvets host, om kårleken till fosterjorden. Så 
kom den vise mannen med fruset sinne och 
far tag i hans sang, plockar sonder den och 
finner, att den var bosch. Och då tystnade 
sangen. 

Ja, dagens dfverklokskap ar den pesten, 
Som dodar sangens ungdomsvarma slagt . . 

Att nu saga bestamdt, hvad han 1870 
menade med ofverklokskap, år ej lått, men det 
var nog helt enkelt några forkånningar af stun- 
dande recensioner, liksom den vise mannen 
ej var någon annan an recensenten. 

Derpå bryter han ut mot 

dagens usla kramarsjålar falla 
For gyllne kalfven uti stoftet ner, 
£j sang de ålska, då de den åkalla, 
Blott guldets klang dem andaktskanslan ger. 

Något sammanhang med tidens stråfvan 
kunde ej finnas hår, ty sextiotalet var utmårkt 
for sina dåliga skordar och derfor stor guld- 
brist. Svindeln och bolagsvåsendet tog forst 
med 70-talet sin borjan. Det var skaldens pro- 
gram den tiden, att hacka på penningar och 
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gyllne kalfven, och derfor slank den der snår- 
ten in med. 

Talet slutar som ofligt med Tegners epi- 
log vid magisterpromotionen, ehuru tjuguett- 
åringens dodstankar åro något ogrundade: : 

Och om uti en framtids dar, når branden 
I ogat slocknat — pulsen blott slår svag, 
Och sorgema forfrusit sångarånden — 
Om då vi hora få en vårljus dag 
,£tt annat slagte sina sanger sjunga 
Haruppe i det gamla Odinslund, 
Då må vi ock påminna .oss vart unga, 
Vart friska, glada sångareforbund. 

De två sista raderna inneburo icke något 
vidare lofte eller hade någon mening ofverhuf- 
vud. Något program fans ej heller. Att san- 
gen tystnat uti Nordanlanden, foresvåfvade 
ynglingen, men huru den nya tonen skulle 
låta, det angaf han ej. Att han eller forbundet 
skulle ta upp några nya psalmer, låter han ej 
påskina. Han har inuti stycket en dunkel aning 
om, att de voro efterklingare. Han uttalar 
nåmligen den farhågan, att efterveriden ej skulle 
resa marmor ofver dem, och att de skulle for- 
svinnå i glomskans graf. 

Ej år vart fel, att mindre blef oss gifvet, 
Och att vart rykte snart till glomskan går. 

Det hela år en blandning af blygsamhet 
och ofbrskåmdhet, betecknande for mannen. 
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Nu blefdet ett poetiskt låttingslif med extra- 
sammankomster hvarenda qvåll på krogar och 
hemma på kamrarne. Men for en blifvande 
fbrfattare var det icke bortkastad tid. Ur 
kamraternas rika bibliotek fick han 5sa, och ur 
meningsskiftena fick han vsLnja sig vid många 
synpunkter ofver litteraturen. Men lifvet, de 
allmånna intressena, dagens politik, samtiden, 
fans icke till; man lefde i drommar. 

Stundom vaknade hans underklass-samvete, 
och han fragåde sig, hvad han hade bland de 
rika ynglingarne att gora, men det tystades 
snart under ruset och samqvåmen, och han in- 
talades mod att gå på, att fordra af lifvet, 
ty han hade, enligt kamraternas mening, en 
insats. 

Hans kammare var dålig; der regnade in 
genom taket, och sang fans ej, utan endast en 
brits, som om dagen var soffa. Når tiden 
hemma blef lang, och de poetiska samtalen 
åcklade honom, sokte han sin gamle skolkam- 
rat, naturforskaren. Der fick han se i mikro- 
skop, hora talas om Darwin och den nya 
verldsåskådningen. Der fick han råd, prak- 
tiska och vålvilliga, och det var den vånnen, 
som tillstyrkte honom att forsåkra sin stållning 
genom att skrifva en enaktspjes till kungliga 
teatern och på vers. Nej, Johan fick icke 
rum i en akt, hellre en tragedi i fem. 

— Ja, men den år svårare att få spelad. 
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Slutligen låt han tala vid sig och beslot 
att utfora en liten idé, som låg, och som hånd- 
lade om Thorvaldsens forstå visteise i Rom. 
Vånnen lånade honom bocker om Italien, och 
nu satt Jolian i arbete. 

På fjorton dagar var stycket fårdigt. 

— Det der kommer att spelas, — sade 
vånnen. — Det år roler, ser du! 

Som det var for langt att vånta till for- 
bundets nåsta sammankomst, skyndade Johan 
upp till Thurs och Rejd på aftonen och låste 
stycket (or dem. De voro båda af samma 
mening som naturforskaren, eller att stycket 
skulle spelas. Och så bjodo de på sexa och 
champagne; hoUo tal och drucko till morgonen, 
då de somnade på Rejds golf, med punsch- 
glasen bredvid sig. De vaknade om ett par 
timmar och tomde de halfdruckna glasen i 
soluppgången, och så gingo de ut att festa. 

Deras deltagande var hjertligt, ointresse- 
radt, varmt, utan spår af afund, och Johan 
mindes alltid denna sin forstå succes som ett 
af sina basta ungdomsminnen. Den svårmiske, 
hångifne Rejd okade tacksamhetsskulden med 
att skrifva rent stycket med sin prydliga stil. 
Och derpå sandes alstret på kungliga teater- 
direktionen. 
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Våren kom, och maj månad tiilbragtes i 
ett enda sammanhångande rus. Forbundet hade 
utsett en skrubb på Lilla Forderfvet till sina 
aftonsexor. Der talades, holls tal och dracks 
omåttligt. Slutiigen skiides man for terminen, 
men efter lofte att tråffas an en gang i Stock- 
holm och med en utflygt i det grona fira for- 
bundets hogtidsdag. 

En Junimorgon klockan sex samlades for- 
bundets fyra stambroder på Skeppsholmen, 
der en roddbåt var forhyrd. Forbundsarken 
eller lådan, en stor kartong, i hvilken hand- 
lingarne forvarades, instufvades jemte mat- och 
buteljkorgar, och sedan Os och Rejd tagit 
årorna, styrdes fården upp åt Djurgårdsbron 
och in i kanalen, for att uppnå beståmmelse- 
orten, en udde på Lidingolandet. Thurs blåste 
Bellmansmelodier på flojt och Fro (Johan) 
ackompagnerade på guitarr, som han lårt sig 
något i Upsala. Framkomna till landningsplat- 
sen dukas frukost i en angsmark vid stranden^ 
Midt på duken stalles arken, klådd i gront 
och med blommor, och på den anordnas brån- 
vinsflaska och glas. Johan, som for sin gre- 
kiska tragedi studerat antiqviteter, anordnar 
måltiden på grekiskt sått, så att gåstema åta 
liggande och bekransade. Derpå gores eld 
melian ett par stenar, och kaffe kokas, hvarpå 
konjak och punsch klockan nio på morgonen 
intages. Och nu låser Johan upp »Fritånkaren*, 
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som kritiseras. Derpå slappes våltaligheten los. 
Thurs år den storste talaren, och han ger kånslor 
och tankar luft i bunden form. Poem låsas upp, 
mottagas numera alla med bifall. Så musice- 
ras; Johan sjunger vid guitarren omvexlande 
romantiska folkvisor med gråtmildt foredrag, 
omsom oanståndiga. Når middagen intråffar, 
åro andarne heta ånnu, men något domnande. 
Eftermiddagen går in, och solen lofvar upp ofver 
Lilla Vårtan. Efter en kort slummer friskas 
ruset opp igen, men ingår i ett nytt skede. 
Thurs, Israels barn, har hållit ett qvåde om 
Nordens storhet och åkallat Skandinaviens forn- 
gudar. Ur, patrioten, fornekar honom rått att 
annektera andras gudar. Det tar eld i jude- 
frågan och hotar bli gral, hvilket upploses i 
omfamningar. Nu intrader det sentimentala 
stadiet. Man behofver grata, ty alkoholen har 
den verkan på maghinnan och tårkortlarnes 
nerver. Ur kånner forst behofvet, och omed- 
vetet letar han upp något sorgligt. Han brister 
i gråt. Man frågar hvarfor? Han vet det ej 
forst, men slutligen finner han, att man be- 
handlat honom som en lustigkurre, hvilket han 
alltid var. Han bedyrar att han år en mycket 
allvarlig natur, att han har stora sorger, som 
ingen vet; men nu låttar han sitt hjerta och 
talar om en familjehistoria. Sedan han låttat 
sig, blir det gladt igen. Men qvållen år lang, 
och man långtar hem. Det var tomt i hjer- 
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norna, och man kånner leda vid hvarann, vid 
leken och ruset. Man blir djupsinnig och 
undersoker rusets filosofi. Hvarifrån ha men- 
skorna fStt detta begår att gora sig vansinniga r 
Och hvad ligger bakom det? År det den 
sydlandske utvandrarens saknad af en forlorad 
solig tillvaro i nordliga lander? Ett behof 
maste ligga till grund, ty ett okynne kunde 
ej, utan mening, ha gripit hela menskoslågtet. 
År det samhållsmenskan, som i ruset afkastar 
all samhållslogn, ty umgånge och samhålle 
fordra ovilkorligen, att man icke uttalar alla 
sina tankar. Hvarfor ligger eljes sanningen i 
vinet? Hvarfor dyrkade grekerna Bacchus 
såsom forådlande menniskan och sedemar 
Hvarfor ålskade Dionysos fred och ansågs ut- 
brcda rikedomar? Kunde vinet, som hufvud- 
sakligen njots af mankonet, haft något in- 
flytande på utvecklingen af mannens intelligens 
och handlingskraft, så att han blef ofverlågsen 
qvinnan ? Och hvarfor stannade Muhameds folk, 
som icke Irucko vin, på ett som lågre ansedt 
kulturstadium? Når saltet inkommit som dag- 
ligt nåringsåmne hos åkerbrukare och hérdar, 
for att ersåtta de salter, de forre jågarne fingo 
i vildbrådets blod, kunde då icke vinet ha varit 
något ersåttningsåmne for forlorade nårings- 
åmnen under foregående stadier? Och for 
hvad ? Någon tanke eller något behof maste 
ligga under ett så sållsamt bruk. Eller skulle 
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behofvet att forlora medvetandet ge stod åt 
pessimistiska skoians sats, att det medvetna ar 
borjan till lidande ? Man blef ju naiv, omed- 
veten som ett barn, man blef ju djuret af vin! 
Var det den forlorade sållheten man ville åter- 
vinna? Men ångem, som kom efter? Anger 
och magsyra ha samma symptom. Kunde det 
icke vara en forvexling, så att det kandes som 
anger, men bara var cardialgi. Eller ångrade 
sig den till medvetenhet vaknade drinkaren 
ofver, att han blottat sig dagen forut, rojt sina 
hemligheter? Det var dock något att ångra! 
Han skåmdes ofver, att han låtit ofverrumpla 
sig, och han erfor fruktan ofver att ha blottat 
sig, lemnat vapen ifrån sig. Anger och fruktan 
ligga ju nåra hvarandra. 

Man drånkte an en gang medvetandet, 
och man satte sig i båten att fara hem. Men 
nu råkade Johan och Thurs i ett gral om 
Bellman, som varade ånda till Skeppsholmen 
och slutade med skarpa sanningar. 

Det var ett gammalt agg Johan hade till Bell- 
man. Som barn hade han legat sjuk en hel som- 
mar, och ur fadems bokskåp hade han håndelse- 
vis fått Fredmans Epistlar. Det var tokigt, tyckte 
han, men han. var for ung att kunna ha något 
grundadt omdome. Sedan hånde ibland, att 
fadem satte sig vid pianot och gnolade »Magi- 
straten uti Trosa> eller »På Gripsholm år allt- 
for roligt». Obegripligt, menade gossen, att 
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morbror och far kunde finna det der så kost- 
ligt. Sedan åhorde han vid ett }ulbord en 
tvist, mycket hetsig, mellan .s}ix mor och sin 
morbror, om Bellman, hvilken morbrodern satte 
hogst af allt, hog^e an bibeln och prediknin- 
garne. Det var djup i Bellman. Djupl Tro- 
ligen hade val Atterboms romantiska parti- 
kritik så sakta sipprat ned till medelklassen, 
genom tidningar. Som gymnasist och student 
hade Johan sjungit »Opp, Amaryllis* och de 
andra idyllerna, naturligtvis utan att fatta eller 
ens tånka på orden. Han sjong med i qvar- 
tetten eller koren, ty det låt roligt. Slutligen 
hade han fStt Ljunggrens, 1867 utkomna fore- 
låsningar i handen, och då gick ett Ijus upp 
for honom, men icke det af Ljunggren påtånda. 
Detta år vansinne, menade han. Bellman var en 
vissångare, låt gå, men en stor skald, den 
storsta skald, som Norden bar! Omojligt! 
Bellman hade sjungit sina, på franskt monster 
klippta visor for hof och vånner, men aldrig 
for folket, som icke skulle begripit Amaryllis, 
Eol, Tritoner, Froja och hela rococons anhang. 
Så dog han och vardt glomd. Hvarfor gråfdes 
han opp af Atterbom ? Derfor att det stridande 
meningspartiet, romantiska skoian, behofde en 
inkamation af det regellosa att beromma gent- 
emot akademistema, då de icke kunde be- 
rbmma sig sjelfva. Så kom skoian till makt, 
och med kånnedom om den menskliga fegheten 
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infor meningsvåld, och med kunskap om medel- 
klassens aperi och auktoritetsdyrkan, får man 
mindre undra att Bellman blef så upphissad. 
Ljunggren och Eichhorn kommo sedan såsom 
forskare och skulle gå ofver Atterbom i att 
finna skonhet och snillrikhet, och så tog presta- 
domet i Par BricoU hånd om kulten, och der- 
med var guden fardig. Ja, Bystrom hade redan 
gjort den lilla nummerlotterisekreteraren och 
hofpoeten till Dionysos, och gifvit honom det 
antika Bacchushufvudets drag. 

Johans opposition gick nu ut mot guden 
forst och fråmst. Derpå fann han, såsom idealist. 
Bellmans humor vidrig och osann. Ingen fyll- 
hund, aldrig så stor, ligger i rånnsten och be- 
grundar sin mors samlag, som kallat honom 
till verlden. Intet lustparti far ut till Fiskar- 
torpet en sondagsformiddag, att når klockorna 
ringa i Danderyd begå samlag midt i solskenet. 
Detta år icke lifsglådje, ty den tillhor ung- 
domen, och det hår handlar bara om oformogna 
gubbar. Derfor år Bellman toddygubbspoeten 
och stamfar till den otåcka, gamla ungkarlen 
Konj ander. 

Idyllema åro slarfviga, skakade ur armen, 
med rimnod, osammanhångande, som tankarna 
i en rusigs hjerna. Man vet icke om det år 
natt eller dag; åskan går midt i solskenet, och 
vågorna svalla, når båten ligger for stiltje. Det 
år musiktext, och som sådan kan man begagna 
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till och med adresskalendern. Det ar detsamma 
hvad det år, bara det låter. ! 

Som vanligt tog Thurs åt sig personligen. I 

Det var ett angrepp på haiis goda smak och 
på hans heder, ty Johan sa, att han bara snob- 
bade den der beundran; att han låst sig till i 
den; att den icke var sann. Thurs forklarade | 
Johan ofvermodig, som ville måstra den storste 
skalden. 

— Bevisa att han var den storstel 

— Tegner, Atterbom ha sagt . . . 

— Det år inga bevis! 

— Motsågelseanda, forstås! 

— Tviflet år visshetensbegynnelse,ochorim- 
ligheter maste i en sund hjerna våcka mot- 
sågelse. 

Och så vidare! 

Som det ej fins några generela eller all- 
mångiltiga omdomen, då ju hvarje omdome 
år individuelt, så fins det deremot flertals- 
omdomen och partiomdomen. Johan stukades 
med dem och teg sen med Bellman många år 
framåt. Når senare den gamle Fryxell påvi- 
sade, att Bellman icke var en nykterhetsapostel, 
som Eichhorn och Ljunggren gjort honom till, 
icke var en gud, utan en liten vissångare med 
måttliga fordringar, då såg Johan en glimt af 
hopp, att hans individuela omdome också skulle 
kunna bli ett flertalsomdome en gang. Men då 
hade han redan andra synpunkter på frågan 
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och ville saga: att Sverige hvarken skulle vant 
olyckligare eller såmre, om Bellman aldrig varit 
till ; och då ville han saga patriotema och demo- 
krateraa, att Bellman var en Stockholmspoet, en 
rojalistisk hofpoet, som gycklade ganska grymt 
med småfolket, och han ville saga goodtemp- 
lame, som sjongo Bellman, att de sjongo fyll- 
sanger, skrifnå i fy 11a och besjungande fy Ha. 
For egen del vidhoU han att Bellman var rolig 
att sjunga (or de latta franska melodiernas skull, 
och han var icke alls sårad af den fbrdomsfria 
franska Voltairemoralen, tvårtom. Men nu var 
han det, ty han var idealist och begårde ren- 
het i poesien, alldeles som våra dagars qvar- 
lefvande idealister och Bellmansdyrkare. Dessa 
senare ha råddat sig och sin moral under ordet 
humor. Men hvad mena de med humor? År 
det skåmt eller allvar? Hvad år då skåmt? 
Den feges kringgående af att saga sin mening ? 
I humorn återfinnes menniskans dubbelnatur: 
naturvarelsens likgiltighet gentemot vedertagen 
moral, och den kristnes ojande ofver det omo- 
raliska, som åndå år så lockande, så forforiskt. 
Humorn talar med två tungor: satyrens och 
munkens. Humoristen slapper los mænaden, 
men anser sig på gamla, dåliga grunder bora 
piska den med ris. Det år en ofvergångsform, 
som haller på att do och nu lefver sitt sista 
lif i de lågre stadierna. De stora moderna 
andama ha lagt bort riset och hyckla icke långre, 



^«M 









^* crt 



9. 



I bdckerna och på ti^an. 

(1870.) 




t skrifva en sjals iitvecklingshistoria 
kan stundom gi for sig genom en 
enkel bibliografi, ty en person, som 
lefver i små kretsar och aldrig traf- 
far personligen de basta, s5ker deras 
bekantskap i bpckerna, Att samma 
bocker dock icke gora samma intryck och ver- 
kan på alla, visar deras relativa oformåga att 
omvånda någon. Den kritik till exempel, som ut- 
talar och ofverensståmmer med vår mening, kalla 
vi god, den som talar emot vår mening år en dålig 
kritik. Vi synas sålunda vara åtminstone upp- 
fostrade med fprutfattade meningar, och den 
bok, som stårker dessa, utreder och utvecklar 
dem, slår an på oss. Faran af ensidig bok- 
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bildning år den, att de ilesta bScker, sarskildt 
mot slutet af en kulturperiod och mest vid uni- 
versitet, åro fbråldrade. Ynglingen, som af for- 
åldrar och lårare ^tt in gamla ideal, blir så- 
lunda, innan han ir fardig, af nodvåndighet 
fbråldrad, så att han vid mannaålderns intrade 
vanligen far kasta hela sitt lager af gamla ideal 
och liksom fodas på nytt. Tiden har gått honom 
forbi, medan han låste in de gamla bockerna, 
och han finner sig fråmmande midt i sin samtid. 
Johan hade tillbr^ sin ungdom med att 
taga reda på det forflutna. Han kande Ma- 
rathon och Cannå, spanska successions- och tret- 
tioåriga kriget, medeltid och fomtid, men når 
nu på sommaren det stora kriget melian Frank- 
rike och Tyskldnd brot ut, forstod han icke 
hvad frågan galde. Han låste om det, som om 
en teaterpjes, och intresserade sig for utgången 
for att få se huru det skulle gå. På Kristine- 
berg, der han om sommaren bodde hos for- 
åldrarne, låg han i gråset ute i parken och 
låste Oehlenschlåger. Till sin grad skulle han 
vålja ett specialområde inom hufvudåmnet, este- 
tiken, och han hade valt den danska littera- 
turen, dertill lockad af Dietrichsons forelåsnin- 
gar. I Oehlenschlåger hade han funnit hojden 
af nordisk poesi. Det var for honom poesiens 
poesi, det omedelbara, som han beundrade, kan- 
ske mest derfor att han saknade det. Något 
bidrog vål också det danska språket, som fore- 
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(bil liksom en idealiserad svenska och klingade 
såsom modersmålet från en på afstand tillbedd 
qvinnas låppar. Når han låst Helge ringaktade 
han Frithiofs saga; fann den lunsig, nykter, 
presterlig, opoetisk. 

Oehlenschlåger var en bok, som verkade 
genom kontrast som supplement, kanske dock 
afven romantiken i densamma ånnu fann eko 
hos ynglingen, som nu vaknat till poetisk 
verksamhet och som ansåg poesi och romantik 
sammanfalla. Åfven bidrog val något sådana 
omståndigheter som hans bojelse for det nor- 
diska, hvilket Oehlenschlåger ju upptåckt, och 
hans pågående olyckliga kårlek till en blond, 
blek flicka, som var forlofvad med en lojtnant. 
Oehlenschlåger gjorde också derfor bara ett 
ofvergående intryck, som knappt råckte ett år; 
det var en lått vårbris, som strok forbi. 

Vårre var det med de estetiska systemen, 
såsom Ljunggren framstålt dem. Två band, 
med fin stil, tryckta redogorelser for alla filo- 
sofers meningar om det skona, utan attnågon 
antaglig definition kunde komma till stand. 

Johan hade under sina antikstudier på Natio- 
nalmuseum frågat sig huru den fula » Sliparen » 
kunnåt komma med under de skona konsterna; 
och huru de hollåndska genremålames krog- 
scener kunde bli skona i malning, ehuruvål de 
icke voro forskonade, och dessa scener i verk- 
ligheten kallades smutsiga. Derpå svarade icke 
filosoferna. De slingrade sig undan och gjorde 
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den ena rubriken efter den andra, utan att våg^a 
eller kunna taga steget ut och inforlifva det 
fula under annan forevåndning an kontrastver- 
kan och såsom komiskt. Men starka misstankar 
hade nu vaknat om att det skona icke alitid 
var det vackra. 

Vidare slets han under tvHvel om mojligheten 
af objektiva smakomdomen. Han hade låst i den 
nyss grundlagda Svensk Tidskrift huru man 
kifvade om konstverk, och sett huru båda naot- 
ståndame lika godt forsvarade hvar sin motsatta 
mening. Den ena sokte: det skona i formen, en 
ahnan i innehållet och den tredje i harmonien 
mellan båda. Ett val måladt stilleben skulle 
sålunda stå hogre an Niobe, ty denna statygrupp 
var icke skon i linierna, sårskildt var hufvud- 
figurens draperi hogst smaklost, éhuru flertals- 
omdomet stannat vid att verket var sublimt. 
Det sublima behofde sålunda icke vara skont i 
formen. Frukten af studierna blef, att han fann 
alla smakomdomen subjektiVa, efter som de 
faldes af subjekt, och att så kallade objektiva 
omdomen endast voro subjektiva, som lyckats 
vinna flertalet eller fa håfd. 

Midt under dessa grubblerrer kom en bok 
i hans hånd, som slog ner som en blixt i.tvif^ 
lets morker och kastade ett nytt Ijus ofver hela 
det skdnas verld. Det var Georg : Bra^tdes 
»Kritiker och portråtter»,. som utkom ^ under 
sommåren och béhandlades i Aftonbladet. Hår 
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fbrelåg intet nytt fårdigt system, men ofver 
det hela spred sig en ny belysning. Alla de från 
tyska filosofien lånade orden, innehåll och form, 
skont, sublimt, karakteristiskt, saknades; och 
helt såkert hade forfattaren icke anvåndt de 
estetiska systemen for att fa måttstocken. Men 
hvilken passare han begagnade, det fick man 
annu icke veta. Brandes skref ej som de andra ; 
sag ej som de andra, och han tycktes ha en 
finare tankemekanism an de gamla. Han utgick 
från det foreliggande faktum; uridersokte det; 
plockade sonder konstverket; visade dess ana- 
tomi och fysiologi, utan att bestamdt saga om 
det var skont eller icke skont. Det var den 
nya franska estetikens metod, som med Taine 
inforts från England och nu tillåmpades på 
konsten. Hela den gamla estetiken, som stan- 
nat vid att detta var bra,:detta var ickebra, 
var dermed slopad. Konstverket låg der som 
en yttring af den menskliga andens verksamhet, 
ståmplad af tidsrymden då det utgått, påtryckt 
personlighetens prågel, och skulle endast be- 
handlas såsom ett dokument, en handling ro- 
rande tidens inre historia. Skonhetsidealen 
vexlade med land, folk och klimat, och Rubens' 
fettbildande qvinilor.voro lika skona eller oskona 
som Rafaels måtresser, hvilka voro utkladda till 
mådonnor. Détta var att stålla frågan på en 
punkt, der den ej kunde nås af subjekt! va eller 
objektiva omdonten; kritiken hade dermed 
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fbrklarat alla absoluta otndomen ofverhufvud 
og^ltiga och erkånde endast forklaringsmetoden. 
Och huru kunde det vara annorlunda, då hvarje 
omdome, faldt af en beståmd individ eller ett 
individparti, med en beståmd, inlård åskådning, 
beroende af epoken, endast kunde bli ett rela- 
tivt och individuelt omdome. Men dermed var 
också kritikens egen omojlighet forklarad. Ty 
hvilken annan an forfattaren eller artisten sjelf 
kunde forklara konstverkets uppkomst; hvilken 
utom han kande alla hemliga trådar, bevekelse- 
grunder, intressen, som samverkat vid arbetetr 
Men han var ju sjelf partisk och kande sålian 
sig sjelf, i synnerhet om han lefde i det omed- 
vetnas saliga sjelfbedrågeri ; och han tvangs ju, 
for att icke skada sig, hemlighålla sitt yrkes 
hemligheter. 

I den svåra frågan om innehållets eller for- 
mens fbretrådesrått gick Brandes beståmdt ofver 
åt innehållet. For att ett konstverk skall vara 
ett tidsdokument, maste det stå i innerligt for- 
hållande till tiden och verkligen innehålla nå- 
got. Detta yttrande tog sitt uttryck i den 
sedan ryktbara formeln : problem under debatt. 
Men detta hade ju redan den så forkått rade ten- 
densromanen, hvars mest bekanta offer i Sverige 
fru Schwartz varit, satt i verket. Inseende vådan 
af denna låra, drager sig Brandes ur spelet med 
att undanbedja sig sådana foljdsatser, dock utan 
att beståmdt ange på hvad grund. 
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Detta var emellertid forstå steget till litte- 
raturens emancipation ur det tryckande slaf- 
veriet i konstcns tjenst, uttaget af en estetiker. 
Frigorelsen hade utforts steg for steg redan 
forut, i det tidningslitteraturen tagpit de flesta 
fbrfattarkrafter til! sig. Skalden fick icke långre 
vara den for sin tidsalder likgiltige gycklaren. 
Han skulle lemna drommarne och stiga in' i 
sin samtids verklighet, realiteten, och dermed 
var banan oppnad for den ofvergångsform, som 
nu går under realism och naturalism, och som 
val skall sluta i sjelfbiografi, det enda åmne 
en fbrfattare kan någorlunda beherrska, om han 
nåmligen år fullt medveten om sin viljas ofrihet 
och sålunda icke kånner sig brydd for att vara 
upprigtig, hvilket han endast kan vara om han 
år fullt på det klara med sin oansvarighet. 



Victor Hugos romaner hade i Johan fatt 
en fruktbar jord. Upproret mot samhållet; den 
på den ensliga on boende skaldens dyrkan af 
naturen; hånet af den alltid herrskande dum- 
heten; raseriet mot prestreligionen och svårme- 
riet for Gud såsom alltets upphofsman; allt 
detta, som låg i fro hos ynglingen, borjade gro, 
men qvåfdes ånnu af de gamla bockernas host- 
falda lof. 

Lifvet i hemmet var nu stilla. Stormarne 
hade lagt sig; syskonen hade vuxit upp. Fadern, 



/ 



194 J28NJNQBTJDEN. 

som ånnu alltjemt satt ofver sina råkenskaps- 
bocker, beråknande mojligheten att utan skuld 
fbrs5rja barnskaran, var blifven aldre och in- 
såg nu att Johan också var aldre. De språ- 
kåde nu ofta om allmånna frågor. Rorande 
pågående kriget voro de temligen neutrala. 
Som romaniserade germaner tyckte de ej om 
tyskarne. De fruktade och hatade dem såsom 
farbroder, de der hade en viss åldersrått ofver 
svensken, men de glomde ej heller att det 
segrande Preussen varit en svensk provins. 
Svensken var blifven mer fransman an han visste, 
men nu kande han sig som slagt med den vackra 
nationen. 

Om aftname, når de sutto i trådgården och 
vagnsbuUret hade upphort, trångde Ijuden af 
marseljåsen ifrån Blanchs kafé ånda ut till dem, 
och de horde hurraropen, hvilka snart skulle 
tystna. 



I augusti, då teatrarne oppnades igen, fick 
Johan det så lange åskade beskedet, att hans 
pjes var antagen till spelning. Det var forstå 
succes' ens rus han erfor. En pjes antagen på 
kungliga teatern vid tjugoett års alder, det var 
nog att lyfta undan alla motgångarnes minnes- 
borda. Nu skulle hans ord från landets forstå 
scen gå ut till publiken; missodet med teater- 
banan glommas; fadern inse, att sonen i sin så 
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beryktade ombytlighet hade valt rått, och allt 
skulle vara bra igen. 

Och på hosten, innan terminen borjade, gick 
pjesen. Den var barnslig, from, konst dyrkande, 
men innehoU en dramatisk effekt, som råddade 
det magra stycket : Thorvaldsen framfor Jason- 
statyn, som han vill slå sonder med en ham- 
mare. Det som deremot var oforskåmdt, var 
ett utfall mot tidens rimmare. Hvilka åsyftade 
fbrfattaren? Och hur vågade en nyborjare,. 
som hade så mycket nodrim, kasta sten på de 
andra? Det var en dumdristighet, som också 
straffade sig. 

Johan smog sig upp i tredje radens fond, 
for att stående se på sitt verk. Der stod Rejd 
i forvåg, och ridån var uppe. Johan kande sig 
som om han stått under en elektricitetsmaskin. 
Hvarje nerv dallrade, han skakade på benen, 
och tårame runno hela tiden af idel nervositet. 
Rejd maste hålla honom i handen (or att lugna 
honom. Publiken applåderade hår och hvar, 
men Johan visste att det var mest slagt och 
vånner, så att han låt ej lura sig. Hvarje 
dumhet, som undsluppit honom i versen, skakade 
honom och skar i orat; han såg idel ofuUkom- 
ligheter i sitt verk; han skåmdes omsom, så 
att det hettade om oronen, och innan ridån 
fbll, sprang han ut. Ut på det morka torget. 
Han var alldeles tillintetgjord. Anfallet på 
presterna var dumt och oråttvist; fattigdomens 
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och hogfardens forherrligande forefoll honom 
oriktigt, hans skildring af forhållandet till fadern 
var cyniskt. Att vråka opp sig på det såttet! 
Det var som om han visat sin blygd, och skam 
var den starkaste kånsla han erfor. Skade- 
spelarne deremot tyckte han voro bra; upp- 
såttningen var mera stamningsfuU an han dromt. 
Allt var bra, utom pjesen. Han irrade nere vid 
Norrstrom och ville drånka sig. 

Att ha visat sina kånslor, var det som mest 
upprorde honom 1 Hvadan detta? Och hvarfor 
skammes man i allmånhet for det? Hvarfor 
åro kånslorna så heliga? Kanske derfor, att 
kånslor i allmånhet åro falska, såsom endast 
uttryckande en fysisk sensation, dem personlig- 
heten icke år fuUt med om. Om det verkli- 
gen skulle vara så, då skåmdes han såsom 
hvardagsmenniska ofver att ha varit så osann 
vid skrifvandet^ och visat sig utklådd. 

Att roras vid åsynen af en medmenniskas 
lidande anses vackert och fortjenstfuUt, men 
det lår endast vara en reflexrorelse. Man for- 
lågger den andres lidande inom sig sjelf, och 
det år ens eget jag man lider ofver. En annans 
tårar kunna narra en att grata, lika lått som en 
annans gåspning att gåspa. Intet vidare. Han 
skåmdes ofver att ha Ijugit och ha ertappat sig 
sjelf. Men publiken ertappade honom icke. 

Ingen år så omutlig kritiker som teater- 
forfattaren, hvilken ser sin egen pjes. Han 
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slapper icke igenom ett ord i sitt såll. Han 
skyller icke på skådespelarne, ty dem beundrar 
han vanligen, då de kunna saga hans dumheter 
med sådan smak. Och Johan tyckte att styc- 
ket var dumt. Det hade legat ett halft år; 
kanske han vuxit om det. 

Det spelades en efterpjes, som drog två 
timmar. Under hela tiden irrade han ute i 
morkret, i alléerna, och skåmdes. 

Han hade stamt mote in på Hotel du Nord 
med vånner och slågtingar for att dricka ett 
glas, men han uteblef. Han såg huru de sprungo 
och sokte honom, men han ville ej tråffa dem. 
Och de gingo in igen for att se efterpjesen. 
Åndtligen var spektaklet slut. Folket strommade 
ut och spridde sig i alléerna. Han gick och 
sprang undan for dem, for att slippa hora om- 
domen. 

Slutligen såg han en enda grupp stå qvar 
under Dramatiska teaterns regntak. De tittade 
åt alla hall; de ropade honom. Slutligen gick 
han fram, blek som ett lik och dyster. 

De gratulerade till framgången. Man hade 
applåderat, och det var ganska bra. Omdomen 
från kringsittandt återgåf^os, och manlugnade 
honom. Derpå togs han i kragen in i kållaren 
och tvangs att åta och dricka, och så drogs 
han med till några ilickor. 

— Det ska gora dig godt, din gamle dyster- 
biff, — sa en grosshandlar^, 
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Och han befann sig snart nerryckt från sin 
himlafard. 

— Hvad ska du vara dyster for, som fStt 
en pjes spelad på kungliga teatem? 

Ja, det kunde han inte saga dem. Hans 
djerfvaste onskan var uppfyld, men det var 
troligen icke det han ville. Tanken på att det 
i alla fall var en heder trostade honom icke. 



Foljande morgon gick han i kryddboden 
och kopte morgontidningen. Han flakte upp 
den och fick låsa att stycket hade vackert sprak 
och (som det gafs anonymt) ansågs vara af 
en kånd konstkritiker, som val studerat Roms 
artistverld. Det var en artighet och hjelpte 
något upp lynnet. 

Vid middagstiden reste han till Upsala for 
att af fadern inackorderas hos en prestenka och 
sålunda under vederborlig uppsigt fullborda sina 
studier. 
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och med inackorderingen foljde ett 
stort, dagligt och rikt umgånge. Kan- 
ske alltfbr rikt. Der funnos studenter 
af alla åldrar och studier och från alla 
provinser. Från presten, som låste 
på pastoralen, till unga medikofilare 
och jurister. Afven fruntimmer bodde i huset, 
men Johan var nu, for åttonde gangen, kår, 
och återigen i en oåtkomlig, som var forlofvad. 
Det rika umgånget likasom ofverlastade hjernan 
med intryck från alla kretsar, och personlig- 
heten blef slapp och sondersliten genom alla 
dessa afpassningar, dagtinganden med åsigter, 
som umgånget medfor. Dessutom dracks myc- 
ket, nåstan hvarenda qvåll. 
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En af de forstå dagame efter ankomsten 
blef aftontidningarnes kritik ofver pjesen synlig. 
Den ena var mycket skarp. Den var rått- 
vis, och just derfor, att den var sann, tog 
den Johan alldeles grufligt. Han kande sig 
afklådd, genomskådad. Forfattaren hade gomt 
sin obetydliga person bakom ett stort namn 
(Thorvaldsens), och kostymen kladde icke. 
Och så vidare. Han var alldeles bankrutt. 
I sådan nod soker man sjelf!brsvar, och han 
anståide jemforelser med andra skråppjeser, 
som samma Strange herre beromt. Han fann 
då behandlingen oråttvis. Ja, från den syn- 
punkten var den också oråttvis, det vill saga 
vid jemfbrelse, men for sig sjelf, fristående, var 
den sann. Stycket kunde ej bli båttre, derfSr 
att kritikern blef såmre. 

Johan blef nu skygg och vild. Dertill 
kom, att man på nationen i en utkommande 
tidning skåmtat med honom och stycket. Han 
tyckte sig nu låsa hån och grin ofverallt och 
gick bara bakgator. 

Men så kom ett slag till, som tog hårdare. 
En van hade på eget forlag låtit trycka hans 
forstå aister, fritånkarpjesefl. Och nu, en afton- 
stund uppe hos Rejd, kommer en bekant upp 
med den hatade aftontidningen. Der stod en 
hånande artikel om hans utgifna pjes, som 
beskåmtades och hudstroks. Johan tvangs att 
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låsa den i kamraternas nårvaro. Han maste 
erkånna, mot sin vilja, att det var sant, men 
det upprorde honom forfarligt. Hvarfor år det 
så svart att hora sanningen från andra, då man 
kan vara så strång mot sig sjelf? Troligen 
derfor, att samhållsmaskeraden gor hvar och en 
rådd for att bli demaskerad ; troligen åfven der- 
for, att dermed foljer ansvar och obehagligheter. 
Man kånner sig ofverlistad, utiurad. Han, som 
sitter der i lugn och afslojar, skulle kånna sig 
lika genompiskad och blottad, om hans hem- 
ligheter rojdes. Samlifvet år ett falskt spel, 
men hvem vill bli upptåcktl Det år derfor 
man. i ensamma timmar, når det fbrflutna stiger 
omutligt upp, icke ång^ar sina fel, utan sina 
dumheter och nodtvungna grymheter. Felen 
maste vara der, de framkallades af nodvåndig- 
heten och de gagnadé, men dumheterna, de ska- 
dade och kuride varit ogjorda. Och menniskan 
ger dermed intelligensen storre heder ån mo- 
ralen, emedan den forrå år en realitet, den 
senare en listig dikt. Tag dig fram i lifvet 
med din intelligens och narra andra vara 
moraliska (mot dig), så fir du låttare att 
segra genom att bfyta moralen (ofverenskom- 
melsen). Derfor år också vår tids moraliska 
eller sedlighets- och oflferstråfvan en ofverklass- 
rorelse, hvarmed man vill hejda de framstor- 
tande massorna. 
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Emellertid, han erfor samma smårtor, som 
han tankte sig en brottsling skulle kånna. Och 
han drefs nu att så fort som mojligt utplåna 
intrycket af sin dumhet. Men han kande afven, 
att det fans ett grand af oråttviéa begången 
mot honom, då han ju domdes hel och hallen 
just nu såsom formåga, under det hans aister 
var årsgammalt, och han sålunda var ett år 
mognare. Men det var icke recensentens fel. 

Det var sålunda ett mtssfbrhållande mellan 
domen och corpus delicti. Han kastade sig så 
in på ett sorgespel, »Blotsven», som i konstnårlig 
form skulle behandla kristendomen och losa 
samma problem och samma konflikter. Med 
konstnårlig menades den tiden, att åmnet spe- 
lade i en forfluten tid,- for att stoffverkan skulle 
borttagas. Påtryckt af Oehlenschlåger och 
de islåndska sagorna han nu låste på grund- 
språket, skref han Blotsven. Men han hade en 
svar samvetsstrid, ty fader n hade tagit lofte 
att han ej skulle skrifva, forrån han aflagt 
examen, och det var ett svek att åtnjuta hans 
underhall och ej uppfylla vilkoren. Men han 
dodade betånkligheterna med att fadern nog 
skulle bli nojd, om ett stort och hastigt resultat 
visade sig. Och det kunde nog vant sant. 

Men andra, nya ingredienser kommo nu att 
ingå i hans lif och verka afgorande på hans 
sinnesforfattning och hans arbete. Det var två 
bekantskaper: en forfattare och en personlighet. 



\ 
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Olyckligtvis voro båda abnormiteter, undan- 
tagsfall, och blefvo derfor endast storande i 
hans utveckling. 

Forfattaren var Soren Aaby Kierkegaard. 
Dennes »Enten-Eller» hade Johan fått låna af 
en fbrbundsbroder och låst den med fruktan 
och båfvan. Kamraterna hade också låst den 
och funnit den genial, hade beundrat stilen, 
men icke vidare kant sig påverkade af den, 
hvilket visar att bockema svårligen verka, der 
ej de fbrefinna sin låsare i slagt med forfattaren. 
På Johan gjorde den åsyftadt intryck. Han 
låste »estetikern A's forstå del». Var ibland 
hånford, men kande sig åndock alitid olustig, 
såsom infor en sjuklings bådd. Och når han 
tillryggalagt den forstå delen var han verkligen 
tom och ftSrtviflad, men mest uppskakad. »For- 
fbrarens dagbok» fann han vara en oformogens 
eller en boren onanists fantasier, som aldrig 
narrat en flicka. Inte gick det till på det 
viset. Och for ofrigt, Johan var icke någon 
njutningsdyrkare, hade tvårtom gått åt askesen 
och sjelfplågeriet, och en sådan egoistisk njut- 
ningslusta som A's, var dessutom orimlig, 
emedan det lidande han fororsakade genom 
sina lustars tillfredsstållande ovilkorligen maste 
ådraga honom lidanden och sålunda motverka 
hans åndamål. Dj upare trångde »etikerns pre- 
dikan om lifvet som pligt, som uppgifl,» och 
haa fann håraf, att han i det afseendet varit 
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en estetiker, som tagit forfatteriet som en njut- 
ning. Det skulle tas som ett kali. Hvarfore? 
Ja, der brast bevisningen, och Johan, som ej 
visste att Kierkegaard var kristen, utan trodde 
tvårtom, ty han kande ej hans »Uppbyggliga 
tal», Ack nu insmugglad på sig den kristna 
sedelåran, med offerskyldighet och pligtkånsla. 
Och så krop begreppet synd in igen. Att 
njuta var synd, att ofva sin pligt var pligt. 
Hvarfor? For samhållets skuU, till hvilket man 
stod i tacksamhetsskuld ? Nej, derfor, att det 
var pligt. Det var Kants kategoriska impera- 
tiv, helt enkelt. Når han så kom till slutet af 
»Enten-Eller» och fann, att åfven etikern, den 
sedlige, var fortviflad, och att hela pligtlåran 
bara skapat en filister, så rémnade han midt 
itu. Nej, hellre då estetiker 1 Ja, men det 
går inte att vara en estetiker, når man fem 
sjettedelar af sitt lif varit kristen, och det går 
icke vara etiker utan Kristus. Så borjade 
han nu kastas som en boll mellan båda, och 
slutet blef mycket rigtigt fortviflan. Hade han 
nu fatt fatt i »Uppbyggliga tal», skulle han 
mojligen gjort ett steg mot kristendomen, moj- 
ligen, ty det år svart att nu afgora, men att 
ta igen Kristus, det var som att såtta in en 
utryckt tand, som man med noje kastat på 
elden med tand vårken. Det kunde också 
varit mojligt, att han, med kånnedomen om, 
att »En ten-Eller » bara var en piska till korset, 
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vråkt hela boken som en jesuitskrift, och 
varit råddad. Nu blef det ett enda skrikande 
missljud. »Valet» och »språnget» skulle tas, 
men hvart? Melian estetiskt och etiskt. Och 
det togs fram och åter. Ut i rymden till 
paradoxet eller Kristus, det kunde han ej, ty 
det var forintelse eller vanvett. Men Kierke- 
gaard predikade vanvettet. Var det den ofver- 
medvetnes fortviflan ofver att alltid vara med- 
veten? Var det genomskådarens trång^an till 
rusets sansloshet? 

Johan hade nog kant striden mellan sin 
vilja och andras. Han hade gjort fadern sorg 
genom att korsa hans planer, men så var det 
omsesidigt; och hela lifvet bestod af en vafnad 
hvarandra korsande viljor. Den enas dod, den 
andras brod, intet godt åt den ena, utan något 
ondt åt den forbigångna. Njutning och Udånde, 
i evig vexling och strid. Hans sinlighet eller 
njutningslystnad hade icke krankt andra eller 
fbrorsalcat någon sorg. Han gick till allmånna 
flickor, som icke onskade hogre an att få sålja 
sig, och han hade aldrig forfort någon oskuld 
och sprungit utan att betala. Han var moralisk 
af vana eller instinkt, af fruktan for foljderna, 
af smak, af uppfostran, men just detta, att han 
icke kande sig omoralisk, var en briste en synd. 
Efler låsningen af »Enten-Eller» kande han sig 
syndfuU. Det kategoriska imperativet smog 
sig fram under ett latinskt namn och utan 
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korset på ryggen, och han låt narra sig. Han 
såg icke, att det var två tusen års kristendom, 
som kladde ut sig. 

Nu skulle emellertid ej Kierkegaard graft 
så djupt, oni ej en mångd omstandigheter just 
då påverkade. Kierkegaard predikade i esteti- 
kerns bref lidandet som njutning. Johan led af 
det oflfentliga hånet; han led af de smårtor, 
hans svåra arbete framkallade; han led afobe- 
svarad kårlek; han led af otillfredsståld kons- 
drift, emedan det i Upsala var svart att fa 
flickor; han led af dryckenskap, ty han var full 
nåstan hvarannan qvåll; han led af sjålsstrider 
och tvifvel inom sin konstverksamhet; han led 
af Upsala, af det fula landskapet; af otreflig 
bostad; af examensbockerna; och af ondt sam- 
vete, att han ej låste, utan skref Men under 
allt detta låg också något annat på botten. 
Han var uppfodd vid strångt arbete och pligter. 
Nu lefde han godt, bekynlmerslost, och njot 
egentligen. Låsningen var en njutning, for- 
fatteriet, med all dess smårta, var en oerhord 
njutning, kamratlifvet var idel fest och lustbar- 
het. Hans underklassmedvetande vaknade och 
sade honom, att det ,icke var rått att njuta, når 
andra arbetade, och hans arbete var njutning, 
ty det medforde ytterst åra och kanske guld. 
Deraf hans stadigvarande onda samvete, som 
utan orsak foljde honom. Kande han redan 
nu tecken till detta vaknande medvetande om 
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oerhord skuld till underklassen, till slafvarne, 
som arbetade medan han njot? Vaknade nu 
hos honom dunkelt denna råttskånsla, som i 
våra dagar gripit många af ofverklassen, så att 
de återborda icke val forvårfvade kapital, offra 
arbete och tid åt underklassens frigorelse, ar- 
betande af drift, på kånsel, mot sitt eget in- 
tresse, for att gora rått ? Mojligen! Men Kierke- 
gaard var ej mannen att losa missljudet. Det 
blef forst evolutionsfilosofema forbehållet att 
stifta frid mellan sinlighet och fornuft, mellan 
njutning och pligt. De skulle stryka det der 
fbrsåtliga Antingen- eller och forkunna Både- 
och!, gifvande kottet sitt och andan sitt. 

Kierkegaards verkliga betydelse fick han 
forst många år senare klar, då han insåg 
honom vara helt enkelt låsaren, den ultra- 
kristne, som ville forverkliga två tusen år gamla 
osterlåndska ideal i ett modernt samhålle. Men 
Kierkegaard hade rått i ett fall. Skulle det 
vara kristendom, så skulle det vara ordentligt; 
Antingen-eller galde dock hår endast for kyr- 
kans prester, som sade sig vara kristna. 

Långre såg han ej, och af honom, som 
skref sin bok 1843 och var prestuppfostrad, 
kunde man ej begåra att han skulle såtta så: 
antingen kristendom så hår, eller också ingen ; 
i hvilket fall man troligen valt ingen. Nu 
satte han i stallet: antingen du år estetisk eller 
etisk, maste du lika fuUt kasta dig i armarne 
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på vanvettet Kristus. Det falska var att stålla 
etisk och estetisk emot hvarandra, ty de gå 
rått bra ihop. Men Johan fick dem aldrig att gå 
ihop, forrån han efter åndlos kamp vid trettio- 
sju års alder borjade ett kompromissforsok, då 
han fann arbete och pligt också hora under 
njutning, och nojet sjelft, val anvåndt, vara 
en pligt. 

Emellertid, boken red honom som en mara. 
Han blef ond, når kamraterna ville hånfora den 
under litteraturen. Det hjelpte ej, att de satte 
den i rikedom, djup, stil ofver Goethes Faust, 
hvilken den onekligen ofverflyglar många ganger. 
Johan kunde icke heller forstå då, att pelar- 
helgonet Kierkegaard sjelf njutit ifrån sig, når 
han skref delen A, och att Forforaren och Don 
Juan voro forfattaren sjelf, som i fantasien 
tillfredsstålde sin lusta. Nej, det var dikt, 
trodde han. 

AUa forutsåttningar forefunnos for Kierke- 
gaards intråde i Johans lif, och dertill kom nu 
den ofvan antydda bekantskapen, hvilken icke 
alls skulle spelat någon rol om ej marken 
varit beredd, ty på de andra kamraterna verkade 
han slutligen endast lojlig. Dermed forhoU 
sig emellertid så. Brodern Thurs, Israels son, 
kom en dag och beråttade att han gjort be- 
kantskap med ett snille, som onskat intråde i 
forbundet. 

— Ah, ett snille 1 
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Ingen af forbundsbroderna ansågo sig vara 
kallade till den nådegåfvan, ej en gang Johan, 
och stark fråga ar, om någon skald egentligen 
trott eller kant sig vara det. Man kan vid 
anståld jåmforelse Anna sig ha gjort båttre 
saker an andra, och ett godt forstand skall 
naturligtvis kånna att han forstår båttre ån 
andra, men snille, det var något sårskildt; till- 
delades vanligen ej forrån efter doden och 
bortfaller numera ur språkbruket, sedan snillets 
utvecklingshistoria år uppdagad. 

Nyheten våckte rorelse, och den okånde 
invaldes under namnet Is. Han var icke poet, 
sades det, men han var lård och en stark 
kritiker. 

Så kom han en qvåll, når det var samman- 
komst hos Thurs. Vid dorren stannade en 
liten tunn person, utan ofverrock, klådd som 
en arbetare på permission. Klåderna sago 
lånade ut, ty armbågar och knåveck hångde 
på oråtta stållen (detta observerades genast af 
Johan, som årfde klåder). I handen hoU han 
en olsupsfargad, smutsig hatt, som man endast 
såg hos positiv^pelare. Hans ansigte såg ut 
som en sydlandsk råttfållsforsåljares. Det svarta 
håret hångde ner på axlarna, och ansigtet var 
igenvåxt med svart skågg, som gick ner på 
brostet. 

— År det mojligt, — fragåde man sig, — 
att detta år en student? — 
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Han liknade allt annat och sag ut att vara 
fyrtio ir, men var bara trettio. 

Han stannade med hatten i handen vid 
dorren som en tiggare och vågade sig knappt 
fram. Sedan Thurs dragit in honom i rummet 
och presenterat, forklarades sammankomsten 
oppnad. Is borjade tala. Och man lyssnade. 
Det var en qvinnas rost, som ibland sankte sig 
ofbrskåmdt till en hviskning, liksom om talaren 
fordrade dodstystnad eller talade for sitt eget 
noje. Hvad han talade om skulle vara svart 
att återge, ty det var om allt han hade låst, 
och som han låst tio år långre ån tjug^åringama, 
funno de honom beundransvård i sin lårdom. 
Derpå upplåste någon ett poem. Is skulle 
yttra sig. Han borjade med Kant, vidrorde 
Schopenhauer och Thackeray, samt slutade med 
ett foredrag om George Sand. Men det mårkte 
ingen, att det ej handlade om poemet. Derpå 
gick man ut och åt. Is talade alltjemt filosofi, 
estetik, verldshistoria. Ibland med ett sorgset 
uttryck i de svarta, obegripliga ogonen, som 
aldrig hvilade på sållskapet, utan som tycktes 
soka en osynlig publik borta i Qerran, okånda 
rymder. Forbundet lyssnade andaktsfullt, hån- 
fbrda. 

Af denne man skulle Johan nu hora sin 
dom. Han och en af de mest poetiska brodema 
hade fatt starka tvifvel om sin kalielse. Ofla 
når de druckit mycket, fragåde de hvarandra om 
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de trodde? Dermed menades om den ena 
trodde, att den andra var 'kailad till skald. Det 
var alideles samma tvifvel som då Johan gick 
och undrade om han var ett Guds barn. Nu 
skulle Is låsa Blotsven och ge sitt omdome. 
Johan gick upp till honom en morgon att fa 
hora hans omdome. Is talade till middan. 
Om hvad? Om allt. Men han hade nu tagit 
fatt i Johans sjal. Han kande trådame efter 
horsagor af Thurs, och i dem rock han nu 
efter behag. Det var icke af sympati han 
gråfde i hans innandome, utan af något slags 
spindelbegår. Och om pjesen yttrade han sig 
ej direkt, utan kastade upp en plan till en ny, 
efter hans sinne. Han verkade som en magne- 
tisor, och Johan var bedårad, men gick ifrån 
honom fortviflad, såsom om vånnen rort om i 
hans sjal, plockat sonder den och slångt bitarna 
ifrån sig efter tillfredsståld nyfikenhet. 

Men Johan kom igen och satt på den vise 
mannens soffa, lyssnade till hans ord som 
oraklets och kande sig fuUkomligt under hans 
herravålde. Ibland tyckte han att det var en 
ånde, som vandrade på golfmattan, och hans 
kropp forsvann i tobaksmolnen. Han verkade 
hvad man kallar dåmoniskt, det vill saga vid 
forstå påseendet oforklarligt. Han hade icke 
blod i ådroma, inga kånslor, ingen vilja, inga 
begår. Det var ett talande hufvud. Hans stand- 
punkt var ingen och alla. Han var ett prepa- 
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rat af bocker, och mannen var typisk for en 
boklård, som aldrig lefvat. 

Ibland når broderna voro ensamma, talade 
de om Is. Thurs hade redan ledsnat på honom 
och undrade om han begått något brott, ty- 
han tycktes drifven af en bestandig oro. Der- 
till kom i dagen att han var poet, men ej 
ville visa sina poesier, emedan han hade så 
hoga tankar om skaldekonsten. Vidare for- 
vånade man sig ofver att ej iinna en bok i 
den lårde mannens hem. Och så fragåde man 
sig hvarfor han sokt dessa ynglingar, hvilka 
han var så ofverlågsen, och hvilkas poesi han 
maste fbrakta. Ynglingame, hvilka sjelfva 
stodo vid romantikens utgång, kande ej igen 
den blodlose romantikern, som fbrlorat fotfaste 
på jorden. De sago ej i det långa håret och 
den sluskiga hatten kopian af Murgers Bohémare. 
De visste ej att denna Zerrissenheit var ett 
parisermod, och att denna ihåliga visdom var 
spunnen af tysk mystik, denna experimental- 
psykologi hemtad efter en glutt i Kierke- 
gaard, att denna intressanthet, som ville påskina 
ett obegånget brott, en djup, hemlig sorg, var 
lånad från Byron. Detta forstodo de ej. Der- 
for kunde Is också leka med Johans sjal och 
hålla honom i sina garn. Ja, Johan var så 
intagen och så snårjd af honom, att han i ett 
tal kailade sig Gamaliel, som suttit vid Pauli 
(Is') fbtter och hemtat visdoin. 
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Foljden af allt detta blef, att Johan en 
vacker afton brande upp Blotsven. Det var 
en termins arbete, som gick i lågorna. Når 
han uppsamlat askan, gråt han. Is hade utan 
att saga det visat honom att han icke var 
skald. Alltså alltsammans ett misstag, åfven 
detta 1 Dertill kom fortviflan ofver att han be- 
dragit fadem och icke kunde komma hem med 
något arbete, som råttfardigade hans urakt- 
låtenhet. 

I ett anfall af anger och for att visa något 
resultat går han upp och anmåler sig till latin- 
skrifningen, dock utan att ha skrifvit de er- 
forderliga tema och kriorna. Professorn får se 
hans namn på listan och kånner ej igen det. 
Pedellen kommer upp en sondagsqvåll, når 
Johan nyss återkommit påstruken från en mid- 
dag. Johan går djerft upp till professorn och 
frågar hvad han vilL 

— Herrn tanker skrifva latin? 

-Ja- 

— Men jag ser ej herrns namn på min lista. 

— Jag har skrifvit mig igenom till mediko- 
filn fbrut. 

— Det hor inte hit. Man maste råtta sig 
efter lagar och forfattningar. 

— Jag kånner ingen lag på de tre kriorna. 

— Jag tror herrn år ofbrskåmd 1 

— Det kan tyckas sål 

— Ut ! Herre eller . . . 
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Dorren oppnas, och Johan år utkord. 
Han svor på att han skulle gå upp åndå och 
skrifva, men foljande morgon forsof han sig. 

Alltså åfven det halmstrået uppbråndt. 

En morgon strax efter kommer en kamrat 
och våcker honom. 

— Vet du att W. år dod! (W. var en 
inackordering och bordskamrat.) 

— Nej! 

— Jo, han har skurit halsen af sig. 
Johan stortar upp, klar sig, och i såliskap 

med kamraten springer han ner till Jernbro- 
gatan, der W. bodde. De rusa upp for trap- 
poma, komma in i en mork vind. 

— Ar det hår? 

— Nej, hår! 

Johan trefvar på en dorr; dorren ger vika 
och faller ut ofver honom. I det samma ser 
han en blodpol på vindsgolfvet. Han vånder 
om, slapper dorren och hinner ner i trappan, 
innan dorren smaller i golfvet. 

Denna scen uppskakade honom oerhordt. 
Och han borjade grubbla. W. hade några 
dagar forut mott Johan i Carolinaparken, der 
Johan gick for att soka ensamheten och arbeta 
på sin pjes. W. kom fram och helsade; fragåde 
om han fick gora såliskap, eller kanske han 
storde. Johan svarade upprigtigt att han storde, 
och W. gick och såg sorgsen ut. Var det den 
drunknande enslingen, som sokt en sjal och 
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blifvit tillbakastott ? Johan kande sig nåstan skyl- 
dig till detta mord. Men icke var han skickad 
till trostare. 

Nu spokade.den dode for Johan, och han 
vågade icke mer besoka sitt rum, utan sof hos 
kamrater. En natt låg han hos Rejd. Denne 
maste ha Ijus tåndt och våcktes Hera ganger 
om natten af ^fohan, som icke kunde sofva. 

En dag ofverraskades han med sin blåsyre- 
flaska af Rejd. Denne låtsades bifalla sjelfmords- 
planen, men bad att forst fa dricka en afskeds- 
bågare. De gingo ner på Novum; beståide 
åtta toddar som lagade inburos på en bricka. 
De drucko fyra hvar i fyra drag med onskad 
påfoljd, att Johan blef »liket». Derpå bars han 
hem, men som porten var stångd fordes han 
ofver en tomt och kastades ofver sitt plank. 
Der blef han liggande i en snodrifva tilis han 
qvicknade vid, då han krop upp i sitt rum. 

Sista natten han var i Upsala, några dagar 
efter, sof han på en sofTa hos Thurs, under 
det kamratema vakade ofver honom och hade 
rummen fuUt belysta. De vakade beskedligt 
ånda till morgonen, då de foljde honom till 
stationen och satte honom in i kupén. Når tåget 
passerat Bergsbrunna, andades han åter. Det 
var som om han lemnat något styggt, hemskt, 
som en nordisk vinternatt i trettio graders kold, 
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bakonV sig, och han svor att aldrig mer åter- 
vånda att bosåtta sig i denna stad, der sjå- 
larne, forvisade från lif och satnhålle, tycktes 
ruttna bort af ofverproduktion i tankame, frå- 
tas af bottensyror utan aflopp, gå i eld som 
qvarnstenar, som mala tomning. 



11. 



Idealism och realism 1871. 

(1 87 1.) 




"WM 



får Johan kom hem till foraldrarna 
igen, kande han sig skyddad, såsom 
om han stigit i land efter en stormig 
och nattlig båtfård. Och åter sof 
han en lugn natt i sin gamlatåltsang 
på brodernas kammare. Hår såg 
han nu stilla, tåliga menniskor, som kommo 
och gingo, arbetade och sofvo på beståmda 
tider, alldeles på samma sått som forr, utan att 
oroas af drommar eller åregiriga planer. Sy- 
strarna hade vuxit upp till stora flickor och 
gingo i hushållet. Alla arbetade, utom han. 
Når han nu jemforde sitt utsvåfvande, regellosa 
lif, utan ro, utan frid, ansåg han dem lyckligare 
och båttre. Det var allvar med deras lefnad 
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och de utråttade sina sysslor, fylde sina plig- 
ter utan buller eller skryt. 

Han uppsokte nu gamla bekantskaper bland 
kopmån, kontorister, sjokaptener, och fann dem 
alla så nya och uppfriskande. De forde in hans 
tankar i verkligheten igen, och han kande åter 
marken under fottema. Och dermed borjade 
ett fbrakt for falsk idealitet att våxa hos honom, 
på samma gang han insåg det ovårdiga i stu- 
dentens forakt for filistern. 

For fadern biktade han nu, enkelt och 
oppet, dock utan ruelse, sitt usla lif i Upsala 
och bad honom fa stanna hemma och taga 
examen, eljes vore han forlorad. Det fick han, 
och nu fbrberedde han sin falttågsplan for vår- 
terminen. Forst skulle han skrifva latin for en 
skicklig lårare i Stockholm och så på våren 
resa upp och slå sig igenom. Vidare skulle 
han skrifva sin afhandling for laudatur i estetik, 
samt bereda sig till tentamen i åmnet. Med 
dessa fbresatser borjade han ett lugnt arbetslif, 
då nyåret gick in. Men ånnu låg nederlaget 
med fritånkarpjesen honom i hagen, och vån- 
nernas forfrågningar om de ej skulle få se 
något nytt snart retade honom, så att han beslot 
sig for att på fjorton dagar skrifva om Blot- 
sven till en enaktspjes. Och sedan så skett 
satte han sig till att låsa. 

Framemot april profskref han for sin lek- 
tor, och denne svor på, att han skulle gå igenom. 
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Och så reste han upp till Upsala. Fadem tyckte 
icke illa om detta kraftprof, då han horde Johan 
vara så tvårsåker, men han hemstålde åndå, 
om det icke vore mera praktiskt att foga sig 
och skrifva for professorn. — Nej, nu var det 
en principfråga och en hederssak. 

Uppkommen på professorns kur våntade 
Johan tilis hans tur blef att stiga fram. Når 
gubben fick se honom, blef han rpd och fra- 
gåde: 

— År herrn hår nu igen? 
-Jal 

— Hvad år herrns årende? 

— Att anteckna mig till latinskrifningen. 

— Utan att ha skrifvit prof? 

— Jag har skrifvit prof i Stockholm — och 
jag ville endast fråga om statuterna tillåta mig 
att gå upp i skrifningen. 

— Statuterna? Fråga dekanus om det; 
jag vet endast hvad jag fordrar. 

Johan gick och tog vågen direkt till de- 
kanus. Det var en ung, liflig och sympatisk 
person. Johan framforde sitt årende och redo- 
gjorde for forloppet. 

— Ja, ser herrn, statuterna saga ingenting 
om den saken, men gubben P. kuggar herrn 
utan statuter. 

— Det fa vi se då detl Tillåter endast 
dekanus att jag går upp i skrifningen, det år 
frågan ? 
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— Det kan ingen neka. Gå baraJ Men 
herrn tanker sålunda trotsa sig fram? 

— Ja, det tanker jag! 

— År herrn så såker då? 
-Jal 

— Nå, lycka till då! — sade han och 
klappade Johan på axeln. 

Han gick upp i skrifningen, skref och fick 
efter en vecka telegram, att han var spikad, 
d. V. s. gått igenom. Några tillskrefvo pro- 
fessorns adelmod denna utgång och ogillade 
Johans obefogade brak, men Johan ansåg, att 
hans flit och kunskaper vållat framgången, om 
ock han icke kunde neka, att professorn var 
en hederlig man, som ej kuggat, då han hade 
makt att gora det. 

I maj skulle tentamen ske. Emot all kon- 
venans skickade han nu upp sin afhandling 
och bad per post, att få tentamen utsatt. 

Afhandlingen kallades Hakon Jarl och 
rorde sig om idealism eller realism. Såsom 
daterad 1871 och utgorande ett vigtigt doku- 
ment i dess (brfattares utvecklingshistoria och 
kanske åfven ett litet bidrag till samtidens, af- 
tryckes den ordagrant med nodiga kommen- 
tarier nedanfor. 
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Hakon Jarl 

eller 
Idealism och Realism. 

(1871.) 

Från A. till B, 

Thorshammar i Goijemånaden 18... 

Når kan jag lita på mitt smakomdome? 
Se der en fråga, som lange gjort mig mycket 
bry, men som jag omsider tror mig hafva lost. 
Hor på och svara mig sedan, om jag irrat! 

Det var ett år tillbaka; jag besokte Na- 
tionalmuseum for att betrakta nederlåndska 
målningarne. Dagen var tocknig, sinnet ned- 
ståmdt, ingenting grep mig. Rubens' rosenroda 
kott under den hogblå himmelen i de grona 
lunderna forargade mig, och Ariadne — hvil- 
ken massa — och Rembrandt, den allvarlig^ " 
måstaren, huru kunde han nedlåta sig till så- 
dant effektsokeri ! Der sitter Sankt Anastasius 
låsande — hvarfor? Jo, for att Ijuset skall få 
något fbremål att falla på. Och den odråglige 
Teniers med sina smutsiga krogare och birfilare 
och de eviga tobakspipoma — i sanning, det år 
ej for roskull han alitid oppnar en lucka opp 
på våggen. Dock, Teniers forefoU mig langt 
rikare ån Rembrandt, ty når Rembrandt opp- 
nade ett fonster, var det alltid for att slåppa 
in Ijus, då Teniers blott ville slåppa ut litet 
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rok af hollandsk knaster. Och Ruysdael, 
hvilka solkiga dukar, hvilka tråkiga landskap, 
hvarfor aldrig låta molnen skingra sig? Men 
nej, dessa moln behagade mig, de passade for- 
traffligt for min stamning. Jag slog upp kata- 
logen n:o CO »Landskap med en våg genom en 
skogspark; i forg^nden bondfolk och en hvit 
hast med en kårra». Jag såg verldigen vågen och 
den hvita hasten och bondfolket ; jag såg ån en 
gang på taflan och borjade fomimma en un- 
derlig kånsla af varme omkring hjertat. Jag 
satt mig ner framfor taflan, jag horde ingenting 
af hvad som passerade omkring mig, men jag 
horde huru regndroppame folio från det ena 
bladet till det andra, hvar gang vinden skakade 
tråden. Jag såg huru trådtopparne bojde sig 
mot hvarandra; jag såg vågen genom parken. 
Der gick en man, bojd af alder. Nu passerar 
han en gammal, krokig, aflofvad bjork. Tan 
hvarann i hånd, I båda gamle, som han kåm- 
pat i stormen 1 Vågen slingrar sig fram genom 
parken; det Ijusnar melian tråden; slatten, den 
grånslosa, skymtar i fjerran. Hvart går du, 
gubbe? Mot oåndligheten. Vruktar du storm- 
molnen? Se upp då I Det år en remna der 
uppe i den svarta fangelsevåggen ; ser du den 
blåa himlen blicka igenom? Mod och trost 
och hopp, snart ligger den oppen och klar for 
dina -ogon, och du skall flyga dit som hoken 
du ser kretsa ofver ditt hufvud. — 
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Der flyter en back. Hvadan kommer du ? 
Hvart går du? Foddes du uppe i skogen, eller 
år du blott en tår, som himlen gråt i dag och 
som solen skall torka bort i morgon? Några 
resande hafva stannat. Hvilen er, vandrings- 
mån, for att fortsåtta vågen, der gubben nu 
vandrar fram. Åfven I skolen ju fram till 
slatten. 

Klockan slår tre, jag maste gå, men forst 
en bon om forlåtelse hos Dig, som visat, att 
anden bor i kottet, och hos Dig, som ryckte 
Ijuset från himlen och låt det lysa på men- 
niskorna, och hos Dig, som visade att idén, att 
Gud, åfven kunde sitta till bords med falska 
spelare, och att poesien icke bor blott i Kristi 
graf eller i Hellas* lagerlunder, utan åfven på 
den uslaste krog I 

Hvarfbr senterade jag Ruysdael forsti Jag 
tror, emedan jag fann min tillfålliga ståmning 
inneboende hos honoml Men når jag nyss 
domde de andra orått, huru kan jag vara viss 
på, att jag nu domde Ruysdael rått ? Skall jag 
fbrhålla mig kali och reflekterande f Bort det I 
Nej, jag vill njuta af konstverket, derfor år det 
ju till, och jag har njutit oåndligt i dessa da- 
gar; poesiens hela rika verld har oppnat sig, 
anden i den nordiska naturen har flåktat mig 
emot, jag har lyssnat till hafsfruns sang på 
den grona vågen, .jag har gråtit med Balder 
ofver den forlorade Nanna, jag har klagat med 
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nåktergalen ofver sommarens korthet och hort 
sagor tåljas vid den vinterliga brasan om hån- 
svunna tiders bragder, då Norden ånnu var ett, 
jag har låst Oehlenschlåger, jag har låst Ha- 
kon Jarllll 

Hvar skall jag borja, hvar sluta? Mitt 
omdome skulle bli en dithyramb, om jag vore 
poet, men nu — . Hvarfor låses icke Nordens 
storste sångare mera ? Hvarfor spelas icke hans 
tragedier hos ossf Af hans tjugusex tragedier 
åro ju blott fem gifna. Hvarfor finnas icke 
hans arbeten i boklådan? Åtminstone fans 
icke O. att kopa i Stockholm, då jag sist var 
der. Hårute frågar jag alla menniskor, om de 
låst Hakon Jarl. Ånnu har jag icke tråffat 
någon ung man, som kånner densamma, och 
gubbarne svara ett kort ja, rycka på axlarne 
och minnas icke mer ån det skona stallet i 
forstå akten, då Odins bild stortar ner. Har 
han då fortjenat denna glomska, som forefaller 
mig rent forfårlig? Hvarfor hafva icke våra 
dramatiska forfattare studerat honom, hvars sang 
år Ijuflig som en vårdag vid sundet och kraf- 
tig som skoldars klang! 

Hvad har kritiken sagt om Hakon Jarl? 
Den kan vål ingenting ha att klandra, och om 
småfel finnas, hvad gora vål de på ett så stor- 
artadt konstverk ? År icke Apollo di Belvedere 
skon, fastån hufvudet icke sitter rått mellan 
axlarne? Ja, jag forklarar mig som Hakons, 
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kanske ovårdige, riddare och manar hvem som 
vill tråda innanfor skrankorna att bryta en Ians 
med mig. Jag ser ditt sarkastiska .loje, men 
jag vill bemota dig i forvåg, ty jag vetattdu, 
liksom alla kritici, finna sin lust i att rifva ned 
allt stort. 

For det forstå år Hakon en principtragedi, 
hvilken ju står hogst på skalan, och likvål åro 
hjeltarne inga abstrakta representanter af sina 
idéer. Hur mild år icke den kristne Olaf, 
men åndå forgår han sig; år alltså icke felfri, 
hvilket vore ett fel. Hur grym år icke Hakon, 
hedningen, och dock huru mensklig; hum 
stark år han ej, men likvål så svag. 

Huru ypperlig år icke expositionen, fSr att 
nu hålla mig till det tekniska, hvilket for dig 
tyckes vara hufvudsak, och dock huru osokt! 
Två trålar samtala om ett och annat, ganska Hk- 
giltigt, man kommer så småningom in på da- 
gens frågor, situationen forklaras, och Hakon 
går ofver scenen. Mark! han blott går ofver 
scenen. Huru mycket år icke hår lemnadt for 
skådespelaren, och huru fint att forst visa åskå- 
darne den stora kåmpagestalten, innan han in- 
fores talande och handlande. Det år dock 
något af Shakespeare i den expositionen! Och 
vidare nåsta scen, hvilken tåck uppenbarelse, 
Gudrun, hvilken lyrik, då hon lågger guUvifs- 
kransen på Freyas bild! Hakon kommer in. 
Icke ett ord i borjan om kristendom eller 
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hedendom, nej, jarladomet år blott hvad han vill 
byta ut mot kungadomet, ehuru han i forbi- 
gående nåmner om Olafs affall. Hakon blir 
varse Gudrun, hans olyckliga passion uppen- 
barar sig. Men hvad har den att gora med 
hedendomen, invånder du. Sant, men det år 
ett rent menskligt drag. Och sedan, hvilken 
djup tanke, att låta Odins bildstod stortå, på 
samma gang det år en af de storsta effekter 
man kan tånka sig på scenen. Sager den icke: 
vakta dig, Hakon ! Dina gudar åro for gamla ! 
Och vidare Hakons besok hos sin krona. Hvil- 
ken snilletanke! Hakon år icke vuxen kronan. 
Och hvilket sprak 1 Hvad år Tegner mot 
Oehlenschlåger i den vågen; i parentes sagdt 
har Frithiofs skald forlorat all min aktning 
såsom varande en blott och bar imitator. Huru 
vål tånkt att låta Hakon, hedningen, represen- 
teras af en gammal man; och Olaf, den nya 
kristne, af en ung. Huru ohygglig framtråder 
icke hedendomen i sin hårdhet och grymhet, då 
Hakon afslår Thoras bon på ett grymt sått, 
då hon vill afvårja hans gudlosa foretag. 

Hvilken vacker scen melian Einar, repre- 
senterande den vackra sidan af hedendomen, 
och Hakon, och vidare Olafs upptrådande un- 
der munkarnes sang, det år en scen full af den 
skonaste ståmningl 

Och sedan, når Olaf upptager Grib och 
sager: »du kristne hedning !» Huru skont 
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framtråder icke der den milda, forsonande kri- 
stendomen! Och varslet med guldhornet och 
offret, år icke detta den skonaste romantik? 

Men nej ! Jag marker, jag kan icke skrifva 
någon kritik, och jag vill icke plocka sonder 
ett konstverk, sådant som detta, ty den, som 
så gor, skall vara en hjertlos, kårlekstom men- 
niska. Lika litet kan jag genom hopandet af 
utmårkta detaljer framkalla någon hel bild. 
Nog af, Hakon Jarl år det mest intressanta, 
det mest rorande, det mest effektfulla af alla 
dramatiskaskapelserjag någonsin låst, ja, sjelfva 
Shakespeare — forlåtl — forefaller mig torr 
mot Oehlenschlåger. 

Och ånnu en fortjenst, hvarigenom jag an- 
ser Oehlenschlåger gå ofver Shakespeare, oak- 
tadt den senare kanske år storre dramatiker ån 
den forre, år den liberalism, hvarmed han be- 
handlar sitt åmne. Han ålskar alla lika mycket, 
hedning som kristen, och låter alltid forsoningen 
fullt framtråda i slutet, så att man lemnar den 
fallne hjelten fullt fbrsonad, samt får ett frid- 
fuUt intryck af det hela, då deremot Shakespeare 
lemnar en i det mest uppskakade tillstånd, då 
ridån gått ned ofver sista akten. 

Men hvad mer! Oehlenschlåger skall man 
båttre kunna ålska ån kritisera, derfor slutar 
jag och hoppas, att du ej vill med dina korp- 
skrån stora den forstå lårkans sang, och jag 
besvar dig vid de tårar jag gråtit under lås- 
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ningen af Hakon, att du ej med din vanlig^a 
giymhet forstor den vackra bild af Danaskai- 
den, af Nordmannabarden jag gjort mig, och 
har det blott varit en drom, o, så låt mig 
dromma, låt mig aldrig vakna till den prosaiska, 
forhatliga verkligheten, som med sin nordan- 
storm kommer ungdomsidealernas majblomster 
att vissna. Men skrif, skrif snart om Hakon 
och Thora; sag mig, att du också gråtit, sag 
mig, att du ålskat Gudrun, och du, som ge- 
nom din verksamhet har inflytande på opinio- 
nen, våck upp folket, upplys de nu lefvande 
fbrfattame om att »Guldhornene » åro funna, att 
Oehlenschlåger har funnit dem for sjuttio år 
sedan, men ingen, ingen har ånnu fort dem 
till andra sidan sundet. Bjud dem dricka ur 
dem, i botten, de innehålla det samma Sut- 
tungsmjodet, som skall gifva Sveas skalder 
sangens gåfva. 



Från B. till A, 

Stockholm den 1 9 februari 18... 

Som jag ånnu icke återvunnit jemnvigt 
och lugn, sedan jag låst din skrifvelse, må det 
icke fbrundra dig om stilen blir passionerad 
eller rent af håtsk, icke mot person, jag ber, 
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men mot sak, och jag anser mig ha råttighet 
att hata det falska och skefva. Du har ut- 
manat mig. Nåvål, jag låter genast blåsa till 
anfall och — en garde I 

1:0. Kommer jag att fomeka ditt smakom- 
dome, ty du år for ung. 2:0. Tala om din be- 
kantskap med Oehlenschlåger, hvilken har bor- 
jat i orått ånda, samt med fara att bli brand 
som kåttare lik Baggesen och med all aktning 
for Nordens storste skald fålla några omdomen 
i allmånhet ofver hans forfattareverksamhet. 
3:0. Kommer jag att forbanna Werther på en 
half sida. 4:0. »Tala om Hakon Jarl», ehuru 
jag hvarken ålskar Gudrun eller har fait någon 
tår ofver Thora, Donna Elvira, teaterfrillan, 
hvarvid jag kommer in på sentimentalitet, nor- 
diskhet, tragik, effekt och i sammanhang der- 
med om teaterns maskineri, vidare om roman- 
tikemas genialiska ironi, epik och lyrik i dra- 
mat m. m. 5:0. Totalt ignorera ditt glåfs mot 
Shakespeare, hvilket påminner om hunden och 
månen; for ofrig^ kan du fa upplysning om 
dina missgrepp i någon estetisk lårobok. Och 
6:0 gifva ett recept mot din sjukdom m. m. 

Hvarfbr jag forst slår ned på ditt tal om 
smakomdome år derfor, att hela ditt yttrande 
om Hakon Jarl år grundadt på hvad du ganska 
dunkelt påstod vara ett intryck, som forsatt 
dig i en poetisk ståmning. Så år hela ditt ut- 
låtande om Ruysdaels tafla en logn, en dikt, 
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men icke något omdome, och jag vågar påstå 
du icke begriper en malning, ty du låter stoffet 
inverka på dig, icke harmonien emellan idén 
och formen. Du indiktar, sedan du låtit stam- 
ningen i taflan gripa dig, en mångd saker, 
som aldrig fans till, eller som målaren aldrig- 
tånkt på, då han målade taflan, men mojligen 
dunkelt kant, då han koncipierade den. Ett 
exempel! Der en vanlig menniska blott sett 
en fågel, ser du en hok. Hur vet du att det 
år en hok, då denna fagel och fåglar i all- 
månhet på målningar ha detta utseende ^^. 
Du diktade då, och du diktade, då du låste 
Hakon Jarl. Hur skall du då få ett giltigt, ob- 
jektift omdome, invånder du, eller skall jag 
forsaka konstnjutningen for att kunna doma? 
Ingalunda, ty omdomet, for att vara sant, skall 
borja med njutning under sjålsfunktionernas 
harmoniska tillstånd; sedan skall det lugna re< 
flekterandet intråda, så allt stoffartadt abstra- 
heras bort. Var viss på att Holberg fattade 
Homers storhet, fast han i diktarlynnet skrattade 
ut honom, likavål som en Byron under infly- 
tande af sin dåmon hånade allt hvad skalder 
hette, både stora och små, oaktadt han i nor- 
malt tillstånd var den forste att knåboja fijr 
en Shakespeare. 

For ofrigt, njut du, medan du samtidigt 
genom studier bildar din smak, och forakta 
icke recensenterna, som hafva den ganska 
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otacksamma lotten att stå vid dorren i skon- 
hetens tempel och vråka ut de ovårdiga, som 
vilja krångla sig in, utan att de sjelfva någonsin 
komma långre an till troskeln, och når de gora 
sin pligt, ropar pobeln: »de hafva djefvulen!» 

Nu till din bekantskap med Oehlenschlåger. 

Lyckliga odets skickelse! Du tråffade dra- 
niatikern Oehlenschlåger och kom i sjunde 
himlen. Var vid trost, om jag rycker dig ur 
din sålla drom och påstår, att det ingen be- 
kantskap var att gora for dig, ty når du hår- 
nåst tråffar epikern-Iyrikern Oehlenschlåger, 
så bår det vål af upp i den åttonde. Lås 
Aladdin, Sanct Hans Aften-Spil, Helge, Thors 
Resa och ingenting merl Der finner du den 
storste skald, som foddes i Norden! Men forska 
icke vidare, hvarken om skaldens personlighet, 
lefnadsforhållanden, årtal, ty då har du åtit af 
det kunskapens tråd, som kastar dig ut ur 
illusionernas paradis! Men nej, du har oppnat 
på porten, du har låst Hakon Jarl. Hår bor- 
jar Oehlenschlågers i dubbel måtto tragiska 
bana. Vill du hora min paradox? Man skall 
skratta åt den ; du kanske icke, som har låttare 
for att grata! Oehlenschlåger år danska litte- 
raturhistoriens mest tragiska personlighet, nåst 
Kierkegaard! For att du skall forstå mig, 
maste jag kdrtligen framstålla de forutsåttnin- 
gar, på hvilka Oehlenschlågers verksamhet 
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hvilade, d. v. s. danska litteraturens tillstånd 
fore och vid hans upptrådande. 

Sålian har val någon skald funnit allt så 
forberedt till sitt mottagande som Oehlen- 
schlåger. Åtskilliga Johannes-vågbrytare hade 
rojt stigen och bebådat den kommande 
Messias. 

Fader Holberg hade totalt skrattat i kras 
det gamla medeltids-lårdoms-pedanteriet, som 
ville låra den danska musan sjunga på dålig 
munklatin; Wessel, som sett sin leda på huru 
Melpomene gick snedt på de roda klackame 
fransmånnen slagit fast under kotumen, kom 
en vacker dag ned till Kopenhamn och pre- 
senterade den allvarsamma musan i blotta 
strumpsockoma. Folket skrattade och tyckte 
detta vara mycket roligare an franska trage- 
diema, och så ville ingen veta af det otyget 
vidare. Ewald hade i sina for ofrigt dåliga 
tragedier Balders dod och Rolf Krake våckt 
uppmårksamheten på den skatt, som nor- 
diska mytologien och sagan egde af poesi, 
samt genom sin Fiskerne infbrt en fråmling 
på danska scenen, poesien, den nationela poe- 
sien. Baggesen hade visat, att man inte be- 
hofde grata for att vara poet, och att lustiga 
historier åfven kunna vara poetiska och iklådas 
en konstnårlig form. Norske Selsfeabet — friska 
pojkar for ofrigt, fast dåliga poeter — hade 
fort litet norsk Qellufl med sig till det sydligare 
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moderlandet, der herrar tyskar forpestat luften 
med sin slappa gemiithlighet. 

Då kom Messias, och se — allt folket 
trodde på honom, till och med Jens Baggesen 1 

Man skulle kunna indela snillena i två 
slag: sådana, som fatt sina gåfvor till skanks 
af forsynen, utan att de behoft arbeta något for 
desamma, och sådana, som med ett kansligt 
sinne under ungdomsstormarne utarbeta det lilla 
dem blifvit gifvet; de forrå forvåna verlden 
med sina rika skatter, som de frikostigt, utan 
någon anstrångning, kasta omkring sig; de 
senare fortsatta kampen hela sitt lif, komma 
salian till harmoni och sluta vanligen som 
martyrer. 

Oehlenschlåger hade fått allt sitt af natu- 
ren, men gjorde tyvårr intet for att ockra med 
sitt pund. Hans uppfostringstid var sorgfri och 
Ijus, hans snille blef erkåndt i tid, och han blef 
sitt folks ålskling, ja, dess afgud. Forsynen 
hade så val sorjt for honom, att hon gaf ho- 
nom en genius vid hans sida, som oupphorligen 
visade honom den råtta vågen och varnade 
honom for snillets onde dåmon, hogmodet — 
men forgåfves! Fåfångan forblindade den re- 
dan genom otidigt berom skumogde skalden, 
och han såg i vånnen sin fiende, och han be- 
kåmpade honom, ty han hade våldiga krafter 
på sin sida, han hade hela nationen, utom 
Grundtvig. Han, som vid 23 års alder diktat 
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Sanct Hans Aften-Spil, vid 25 Thors Resa, 
ungefar samtidige Aladdin och vid 27 års 
alder visat sådana dramatiska anlag, som rojas 
i Hakon Jarl, slutade vid 36 års ålder sin 
diktarbana, ehuru han lefde frisk och sund i 
tillfålle till fortsatta studier ånda till sitt7i:sta 
år, under ett bestandigt forfall. År icke detta 
tragiskt, ser man icke med den djupaste sorg 
huru det gudomliga, om det någon gang stiger 
ner i menskligheten, snart ledsnar vid de jor- 
diska stofthyddorna och ofverger dem, eller 
påminnas vi icke om att allt skont år forgang- 
ligt; det år det tragiska, som »universi lag». 
Jag berorde nyss ett forhållande och vi- 
sade mig hysa heterodoxa åsigter mot den 
danska litteraturdogmatiken. Jag maste forklara 
mig. Danska litteraturen har, mårkvårdigt nog, 
i vart land temligen lange varit lemnad åt sitt 
ode. Ett aktningsvårdt bemodande att bringa 
gemenskap mellan de båda låndernas litteråra 
roreiser och våcka intresse for danska litteratu- 
ren, som verkligen har fatt sig en grundlig kurs 
i upp fostran, och som af oss år synnerligen 
vård att akta på, gjordes omkring 1860 af nu- 
varande professoren Dietrichson. Dervid be- 
rordes åfven den så kallade Baggesenska- 
Oehlenschlågerska striden. Foljande den gamla 
slentrianen, framstålde han denna strid, — som 
icke var någon strid mellan nåmnde parter, ty 
Oehlenschlåger teg visligen så godt som hela 
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tiden, — såsom varande af den storsta betydelse 
for danska litteraturens framgång. Baggesen 
står der som en litterår forbrytarc, en nidsk 
afundsman, och Oehlenschlåger som en martyr. 
Baggesen står såsom representant for en gam- 
tnal skola, som såtter eleganta vers fore gedigna 
och ett qvickt ordspel som det hogsta i poesien. 
Jag år nog djerf att motsåtta mig denna dom, 
i det jag påstår och sedermera vill soka bevisa 
det oriktiga i Dietrichsons uppfattning. 

Jag påstår, att Baggesen var en ålsklig 
diktarnatur, (hvilket bevisas af hans allmånt be- 
kanta, ehuru något sentimentala, »Da jeg var 
lille » samt den på sina stållen verkligt stor- 
artade Labyrinthen) samt en sann humorist 
i sina »Komiske Fortællinger ». Dermed vill 
jag icke hafva sagt Baggesen vara en stor, 
originel diktare, ty dessa åro lått råknade. 
Vidare påstår jag och lemnar åt hvar och en att 
afgora, icke genom studiet af herrar Molbechs, 
Nyerups och Rahbeks litteraturhistoriska skrif- 
ter, hvilka forefalla mig ytterst ensidiga, utan 
genom de stridandes skrifter, att denna strid på 
langt når icke var af sådan skamlig natur, som 
den melian fosforister och akademister i vart 
kåra fådernesland, ty sådan smutskastning som 
forekommer i Polyfem, forekommer aldrig hos 
Baggesen, icke ens i den så mycket utskrikna 
Per Vrøvlers kommentar till Oehlenschlågers 
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usla tiUfållighetspoem vid en prisskjutning, 
hvarur jag vill anfora foljaiide: 



Den Baggesen, der som Skribent ei dølger, 
Han overmodigt Undersmuds forfølger, 
Ham er jeg; og som Oehlenslags Nedriver 
Jeg hugger løs paa sligt, som jeg kan bedst; 
Dog, hvem jeg Hugget ubarmhjertig giver, 
Er ikke Rytteren, men blot hans Hest! 

Och vidare: 

Jeg raabte først — hvi hørte han mig ei? 
For nu ham selv at redde, jeg med Vælde 
Maa løbske Bæstet, som han rider, fælde. 
Saa længe paa sin Pegasus (saa lød det) 
Høit over min, han herlig opad red — 
Var jeg ei selv den første, der tilstod det? 
Tilraabte jeg ham ei lidt meer end Fred? 
Var jeg istand, hans Hæder at misunde 
Hvi lod jeg taus ei nu ham gaae till Grunde? 
Misunde Dig, Gespenst af Oehlenschlager ! 
Hvad, var jeg med min Stolthed i Dit Sted, 
Trods hver en Slurk af det bekrandste Bæger, 
Jeg bitterligen vilde græde ved. 

Nei, sligt misunde Dig den dumme Djævel! 
Men unde dig det — kan den Onde blot! 

Man må mårka, att Oehlenschlager då 
skrifvit sin Ludlams Hule och Hugo von Rhein- 
berg, och folj'ande må visa hvilken Oehlen- 
schlager Baggesen icke angrep: 
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Hin Baggesen i al Fald er jeg ikke, 
Der sammensyes af Snak i Kjøbenhavn. 
Saa lidt, som den af mig forfulgte Bræger 
Er Hakons, Thors og Helges Oehlenschlåger. 

f Baggesen gjorde Oehlenschlåger all mojlig 

råttvisa, derom vittna foljande vers urNoureddin 

^ till Aladdin, ehuru belackarne velat låsa en 

■ 

dold afund mellan raderna, men den opartiske 
far icke låsa mellan radema: 

Vær hilset her, hvis ei mit Øie svigter, 
Hvis Du bevarer Dig for Fald, 
Vær hilset af den ældre Broderskjald, 
Du Danmarks Melpomenes største Digter. 



I 



Detta kunde den gamle, erkånde skalden 
saga den nyss uppstuckne ynglingen. Var detta 
afund, hvarfbr an vånde han icke sin estetiska 
dissektionsknif på Aladdin, som aldrig kan 
galla for en dramatisk dikt, oaktadt Heiberg 
lagt opp ett nytt konto for det »omedelbara 
dramat», enkom for Aladdins skull. Bagge- 
sen senterade poesien i Aladdin, och hans 
kritik tystnadel Och hum blygsanit, ja, for- 
odmjukande i detta erkånnande, som tyckes 
andas icke afund, blott smårta ofver att hafva ett 
helt lif sokt forgåfves Aladdins lampa. 

Dog hvad jeg finder, efter mange Kampe, 
(Ifald jeg ellers finder een) 
Det bliver neppe den forunderlige Lampe, 
Men venteligt Vaulunders Steen. 
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Och kallar icke Baggesen Hakon Jarl 
»vort bedste nationale Sørgespil*. Huru varmt 
fbrsvarar han icke Axel og Valborg både 
mot den svenska och tyska kritiken, som låra 
nedgjort stycket i grund. Att Baggesen der- 
emot anvånde hårdhandskame på sådana styc- 
ken som Ludlams Hule och Hugo von Rhein- 
berg, hvem kan val forundra sig derofver, då 
Oehlenschlåger, Hakons skald, fomedrade sig 
till sådana utsvåfningar, som gåfvo det såmsta 
exempel for de yngre forfattarne. 

Hvad ville då Baggesen med sin grymma 
polemik? Jo, han ville hvad hvarje våktare 
på parnassen bor vilja, han ville, att poesien 
icke skulle blott vara en lek, han ville, att den 
hogsta af alla kånslor verkligen skulle vara en 
konst, och en skon konst, han ville motarbeta 
detta genialiska låttsinne, som foraktar formen, 
utan hvilken ingen konst finnes, han ville, att 
den, som var fodd till den storste nordiske 
skald, skulle åtminstone skrifva ordentliga vers, 
det var ju inte for mycket begårdtl Han ville 
utrota det fordomda dilettanteriet, och derfor, 
nej, derfor att han ville återfora en på villovågar 
stadd yngling, derfor blef han lefvande stekt 
på afguden Oehlenschlågers altare af tolf stu- 
denter, åtskilliga professorer, ett par prester och 
några andra litteråra fuskare — allt under det 
pobeln ropade bravo 1 Foljande må tjena som 
upplysning huru man mordade Baggesen: 
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Hvi hele Hæren, som mig Ene møder, 
Kun mod mit Hjerte vender alle Stik. 
Skjøndt sikkert, i min rammende Kritik 
Mit Hoved ene dem for Hovdet støder? 
De veed: at godt det sidste for sig bøder 
Og sundt og stærkt end trodser deres Magt; 
Men: at det første, kjælent, ømt og svagt, 
Af mange dybe Saar alt længe bløder. 

Baggesens vapen voro alltid blanka, icke 
så hans motståndares. Baggesen skref aldrig 
någon satir eller gycklade med några af Oehlen- 
schlågers stycken, som sprungit fram ur kånslans 
innersta djup; han var for adel att krånka och 
håna någons heligare kansler. Poul Møller pa- 
rodierade »Da jeg var lille »- Baggesen ankla- 
gades for litterår stold, bevisade sin oskuld, 
men blef domd — af sina fiender. 

Sargad af sorger och smårtor dog han 1826, 
och — huru skontl — man hoU en fest på 
teatern, Oehlenschlåger fick ett godt tillfålle att 
skrifva ett tillfållighetsstycke, och man forlåt 
den dode. O, ådelmod 1 Oehlenschlåger hade 
mistat sin tuktomåstare, men den aflidnes ånde 
tyckes hafva forfoljt honom, ty i de flesta af 
hans dikter skall man finna två skalder, hvaraf 
den ena år en engel, den andra den lede satan, 
som afundas den forre, t. ex. Hrane och Ragn- 
vald i Hroars saga, Thormod och Sighvat i 
Olaf, samt sist Sokrates och Aristofanes, der 
Aristofanes ber Sokrates om forlåtelse for -— 
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att han skrifvit Molnen. Så litet forstod 
Oehlenschlåger sin Aristofanes, och Fahlcrantz 
hade kanske gjort en god gerning om han sagt 
ut sin tanke då Oehlenschlåger berattade om 
sin afsigt att skrifva Sokrates. (»Ni — Sokra- 
tes »I se Fahlcrantz* reseminnen.) 

Att vidare bevisa skulle draga ut for langt. 
Jag begår ej att mitt omdome obetingadt skall 
antagas eller forkastas. Jag vill blott gifva en 
antydan om huru Baggesen råtteligen bor do- 
mas. Icke heller år tillfalle att framhålla hans 
många stora fel, hvilket i det hela åronodigt, 
då om desamma kan låsas i hvarje dansk litte- 
raturhistoria lika litet som jag icke uppraknar 
Oehlenschlågers alla fortjenster, hvilka nogsamt 
åro bekanta. Må du blott icke kalla mig en- 
sidig, derfor att jag ser två personer från två 
temligen litet påaktade sidorl Hvarfor jag 
betraktar Oehlenschlågers såmsta sida år derfor, 
att han som dramatiker utofvat ett hogst for- 
derfligt inflytande icke allenast på den danska 
utan åfven på vår scen. 

Innan jag går till Hakon Jarl vill jag foreta 
en liten spårridt på min kåpphåst. Skulle 
dervid Oehlenschlågers Pegasus uppge några 
gnåggningar, så kan du vara viss på att han 
blifvit tråflfad af en — jag må saga det — af- 
sigtlig spark I Till saken! 

Bamåldern år tron, ynglingaåldem år tviflet, 
mannaåldern år eller borde vara vetandet. Jag 
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haller mig till ynglingaåldem. Har du sett på 
en gotisk byggnad, hum alla linierna straiva 
uppåt mot skyn, mot himlen, vertikalt; det var 
i tidens ungdom. Har du sett i forstå renås- 
sansens byggnader åter, huru alla linierna gå 
horisontelt utmed marken, icke hojande sig från 
jorden, det skulle vara når tiden anammade 
mandomen. Hvilket oroligt, mystiskt^ långtans- 
våckande intryck gor icke den gotiska bygg- 
naden nied sina iialer, wimperger, baldakiner, 
krabbor och oråkneliga andra fantastiskt for- 
made prydnader, allt år så upprordt, det år så 
mycket som behofves for att våcka det sokande 
sinnet till andakt. Så kom renåssansen och 
tank, byggde vanliga boningshus i stallet for 
kyrkor, ref bort flården och satte i stallet for 
grannlåten rata linier I Och likvål, hvilket man- 
ligt, vårdigt intryck 1 

Ynglingen går ut i lifvet med idealerna 
inom sig, de sjuda och jåsa inom honom, han 
vill forverkliga dem, vill bygga en gotisk d6m, 
som skall råcka upp i skyarne, men det går 
som vanligt, hans lif råcker ej, och byggnaden 
får stå, eller uppger han hoppet och trostar sig 
med att verlden år så usel och borjar på ny 
kula, samt finner så småningom att idealema 
åro till en del att finna i verkligheten, fastån 
han var blind och trodde sig saga verlden nå- 
got nytt, som var sagdt for tusen år sedan. Går 
det derhån år det val, men stannar han i sina 

II 
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drommar och illfånas med att forakta verlden 
och anse sig misskånd m. m., då år han forlo- 
rad, då år han — Wertherl 

Har du sett en ung man — en yngling får 
vara Werther åtminstone de tre, fyra månader 
hans forstå s. k. kårlek råcker — med okammadt 
hår, solkig skjortkrage och våstens ofre knap- 
par oknåppta (han har så svart att andas), 
som aldrig gor ett tecken till nytta, utan blott 
låser hvad han kallar » humaniora », d. v. s. 
skonlitteratur af tvetydigt slag, samt broschyrer, 
och skrifver vers, mycket vers, isynnerhet erotik, 
hvarvid han våljer distika, då han slipper de 
svåra rimmen. Detta år forstå stadiet af Wer- 
ther och forekommer bland de yngre studen- 
terna. Jag glomde saga att Werther alltid tagit 
studentexamen, ty icke-studenter ha icke tid med 
att låsa humaniora och bora derfor hånas vid 
låmpliga tillfallen, till hvilka icke råknas de till- 
fallen Werther behofver låna pengar. Andra 
stadiet år, då Werther blifvit »junior«, då låser 
han in sig och — år Faust. Blaserad af sin 
estetiska uppfostran, hvarmed foljer en omtålig 
kroppskonstitution, kånner han grufliga smårtor 
ofver att vara fodd med en kropp, han for- 
bannar sitt ode hvar gang han skall åta mid- 
dag, ty stackars karl, han maste se menniskori 
Han besoker numera aldrig offentliga nojen, ty 
»han kånner sin personlighet forintad i mas- 
sornas vimmei».v Forelåsningar foraktar han, 
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I 

1 ty hans fria ånde hatar tvang, allrahelst under 
form af klockslag; vers skrifver han aldrig mer, 
det forakter han! Nu har han dessutom låst 
ett skrifvet kollegium i filosofi och blifvit skep- 

f tiker. I dag år han panteist, i morgon ateist. 
Nu talar han aldrig om sin kårlek mer, han 
tror icke mera på kårleken ! Han år en ryslig 
menniskokånnare, qvinnan i synnerhet kan han 
utantill ; nog af, det går derhån att han gor — 
sjelfmordsforsok, dock alltid så, att en kamrat 
hinner komma och afboja detsammal 

Detta år blott ett exempel på Wcrther- 
djefvulens grasserande, tank då, når en hel tid 
år så besatt 1 Det var den, då Goethe framkom 
med sin Werther, orsakerna dertill kan Goethe 

^ knappt lemna dig besked om i sin »Aus mei- 
nem Leben ». Nog af, det var en slapphet i 

! tiden, det hade varit for lange stillastående, 
hvartill i synnerhet den engelska empirismen 
och sensualismen genom sitt urartande till nihi- 

y lism hade bidragit, det var engelsk spleen, ofver- 
flyttad på tysk botten genom Joungs och Ossi- 

\ ans poesier. Goethe skar hål på pestbolden, 
men i stallet for att botas, spriddes sjukan, 
smittade grannarne, deribland åfven den eljes 
friske Oehlenschlåger. Och det var dit jag ville 

^ komma! 

Det år den fordomda sentimentaliteten — 
»Weltschmerz«, som genom hans senare dikt- 
ningar, forenad, mårkvårdigt nog, eller råttare 
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blandad med den friskaste liberalism, stun- 
dom framtråder på ett bedrofligt satt å la 
Heine, (orstorande sitt eget verk. Derom går 
jag nu att redogora, i det jag betraktar Hakon 
Jarl, icke lemnande någon utforlig recension, ty 
en sådan har anspråk på att vara ett fullgodt 
konstverk i sitt slag, utan blott angripande de 
lyten, som haft genom sitt exempel ett så 
skadligt inflytande på den nyare nordiska dra- 
matiken. 

Låtom oss forst betrakta karakterema — 
det lyriska elementet. Hakon presenteras efter 
ett samtal melian två trålar, hvilka forklara 
situationen. Hakons vålde hvilar på ett brott; 
detta fbrlågges i tiden fore dramats borjan; 
detta år visserligen antikt, men verkar hår sto- 
rande. Hakon inkommer, talar om Olafs fbr> 
akt for Nordens gudar i samma andetag han 
bryter helgden i Freyas lund genom att kyssa 
Gudrun. Hakon forekommer oss i forstå akten 
som en liderlig despot. I andra akten fram- 
bryter den nordiska kraften, då han offrar kår- 
leken for mannadådet (i motsats mot Frithjof); 
detta år ett manligt drag, om ock såttet något 
rått, men icke bor Werther grata ofver detl I 
upptrådet med Einar år Hakon feg. Hvad Hakon 
bryter i denna akt, då han begagnar sig af en 
gammal »jus» att sofva hos bruden, blir or- 
saken till hans fall, hvilket kanske icke år, så 
logiskt, ty nog borde vål Olaf, kristendomen, 
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besegra honom. I tredje akten necUåter sig 
Hakon till att lega lonmordare; detta må vara 
historiskt men år alls icke karakteristiskt for 
den nordiske hj elten; men då detta anslag miss- 
lyckas, hojer Hakon sig i det han foråndrar 
pathos till tragisk storhet. Detta omkastande 
af pathos verkar storande på hela Hakons ka- 
rakter. 

I borjan framstår Hakon blott såsom upp- 
råtthållare af sitt vålde, i slutet såsom en gudar- 
nes forkåmpe. Samma sak kan sagas om Olaf 
I borjan talar han om kristendomens inforande, 
upptråder med mycken mildhet, sjungande mes- 
sor o. d. I fjerde akten slår han af misstag 
ihjål den oskyldige Erland och forfoljer sedan 
Hakon med verkligt hat, som han sjelf sager, 
samt når han fatt kronan, gor han icke så myc- 
ket som en bon till den heliga jungfrun, icke 
ett Te Deum. Kronan tyckes således vara 
hufvudsaken, och kristendomen ett svepskål. 
Och Thora — i borjan en rå vareise, som slår 
trålen och år ovettig på Hakon, icke rojande 
det minsta spår af den milda, rent gudomliga 
qvinlighet, som hon visar mot den så lumpne 
Hakon, når han tigger om att fa gomma sig 
hos henne. 

For att soka spåren till den flacka rationa- 
lismen och pjunkigheten, bora vi betrakta for- 
fattarens behandling af de två principer, han 
uppstålt mot hvarandra, då vi med detsamma 
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fa ett begrepp om hvad romantikerna hafva 
menat med sin ironi. 

For att tillfredsstålla den dramatiska rått- 
visan, har forfattaren åmnat måla ut hedendomen 
på ett hiskligt sått och stålla kristendomen i den 
Ijusaste dager. Hur har detta, som till en del 
var falskt, lyckats honom? Jo, han låter Olaf 
upptråda med en monolog, der han på rim- 
made jamber profeterar om blifvande vålsignel- 
ser af kristendomens inforande. Då skall nåm- 
ligen icke oifergudarnes skrån Ijuda i de gamla 
templen, utan munksång skall stiga mot gotiska 
hvalfven — på latin troligen — , i stallet for 
offerdjurens blod skall virak och myrrha sprida 
sin doft till den » Endes t och hans sons och 
dennes moders ara. Med gåstabud skola templen 
icke vanhelgas, utan i stallet skola kårleksmål- 
tider åtas vid altarrunden under utdelande af 
vålsignelser. Hat och våld skola eftertrådas af 
oskuld och kårlek. Detta år skilnaden mellan 
hedendom och kristendom — menar Oehlen- 
schlåger. År det allvar manne? eller — ironi? 
Manne icke Hakons Odinsbild år lika beråttigad 
som Olafs Mariabild, når begge tro på hvar sin ? 
Och vidare: Hakon offrar sin ende son, ty 
gudarne ingifva honom det såsom varande enda 
fbrsoningsoHTret, och likvål påstår Olaf att det 
år detta brott han vill straffa, ty, sager han, 
något så oerhordt har man aldrig hort om, se- 
ds^n Abrahams tid, men det var på Guds be- 
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fallning och blott en profning, men, menar han, 
hade icke engeln kommit emellan hade Abra- 
ham nog slåppt knifven! Då var val Hakon 
mycket storre, som med godt hjerta skånkte 
sttt oflfer. Ja, fader Abraham, du har kommit 
på skam genom en hedning, eller också skåmtar 
skaldemas Adam I 

Och herr Auden — som han kallas — år en 
fuUfjådrad rationalist, som bit for bit plockar 
sonder den beprisade kristendomen, så att Olaf 
baxnas ofver sin dumhet, och komme icke 
gamle Tangbrand och ordinerade en messa på 
pingstaftonen, så hade nog Olaf slutat som fri- 
tankare. 

Så har det »geniala subjektet » Oehlen- 
schlåger i sin suverånitet satt sig ofver sitt verk 
som en gud och hånat sonder sina skapelser, 
men det må ej låggas honom till last, han var 
ett barn af sin irreligiosa, skeptiska tid, som så 
skont kailade sig upplysningens. Dock, att han 
fortfor till sin lefnads slut, fastån Kierkegaards 
verkningsperiod infoU under hans alderdom, det 
var ofbrklarligt I 

Hakon Jarl år en intressant, sentimental 
skurk, som for att våcka medlidande maste 
drabbas af sådana oforvållade sorger som Er- 
lands dod; han maste forodmjukas till den grad 
att han soker skydd hos sin foraktade frilla, 
for att man skall »tycka synd» om honom. 
Han år en romantisk, icke nordisk hjelte, de 
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buro sig helt annorlunda åt, hvarom du kan 
iå upplysning om, icke i Frithjofs saga, utan i 
de islandska: Njåls, Egils Skallagrimssons, 
Jomsvikingasagan m. fl. Der skall du finna 
den nordiska stoicismen, dep nordiska trohe- 
ten, i synnerhet den åktenskapliga, men icke 
ett spår af den Wertherska eller Oehlenschlå- 
gerska eller Tegnérska kårleken. Sant år att 
menniskoma varit lika i alla tider, och mennisko- 
hjertats historia år densamma, men nordbons 
karakter eller kånslor yttra sig icke på samma 
sått som sydlandingens; men detta år just hvad 
åtskilliga romantiska forfattare glomt, då de velat 
skildra nordbon. 

Oehlenschlåger år epiker, detta visar också 
den episka bredden och vidlyftigheten i hans 
stycken, hvilket dock ger dem skenet af att 
innehålla så mycken handling. Men hvad år 
handling? Jo, folket sager att ett stycke sak- 
nar handling, når ingenting utråttas på scenen. 
Men låt maskinisten stå bakom en kuliss och 
blåsa ut ett Ijus^ som står på ett bord in på 
scenen; låt sedan en af de starkaste sopra- 
nerna i koren uppståmma ett rysligt skratt, eller 
låt hj elten hoppa ut genom en tomglugg eller 
brånna upp några vigtiga dokument, helst ett 
testamente, som dock for styckets upplosnings 
skuU (år lof att finnas i afskrift ute hos attribut- 
fbrvaltaren, eller låt teateronkeln åta några 
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pastejer och dricka ett glas sherry, och der 
fins handling, stycket år dramatiskt. Dock, 
detta hortillteatermaskinlåran, i hvilken Oehlen- 
schlåger var sårdeles hemma, ty han. hade varit 
vid teatem en tid, och denna egenskap att vara 
»spelbartt år den forstå, som såttes for ett 
styckes upptagande på scenen nu for tiden. 
Oehlenschlåger behofver åtskilliga tattributer» 
ur forrådet for att gora en metafor eller en lik- 
nelse.. Så år hela scenen med smeden och 
kronan gjord for att Bergthor skall få saga: 
Hakon år icke vuxen kronan. Den år en »lef- 
vande rebus », en »charade en action »,likaledes 
hela upptåget vid Einars inforande. Hakon 
Jarl år afdelad i i6 afdelningar, hvaraf några 
kunde strykas, detta år, jemfordt med Gotz' 65, 
litet, men dock for mycket! Du har blott låst 
Hakon, derfor har du ej mårkt det oroliga, det 
oofverskådliga i detta arrangement, lika litet 
som du kunnat mårka det falska i effekten, 
når Odinsbilden stortar. Men for att återgå 
till handlingen. — 

Jag såg en gang en tolfåring låsa Oehlen- 
schlågers tragedier; qvickt gick det, ty påQor- 
ton dagar hade han reda på alla 26. Tillfrå- 
gad hur det var mojligt och hvad han tyckte 
om dem, svarade han, att de voro mycket 
)»roliga» att låsa, helst som han blott behofde 
låsa . personfbrteckningen och — parenteserna! 
Han fick sedan Palmblads ofversåttning af 
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Sofokles, men sel de voro så »tråkiga», forder 
funnos inga parenteser. Det skulle således vara 
mera handling i Oehlenschlågers tragedier an 
i Sofokles*, eller Sofokles ar mindre dramatisk 
an Oehlenschlågerl Hvad år då handling? Det 
år karakteremas raska utvet:kling genom situa- 
tionemas forandring, det år det inre framåt- 
skridandet, eller hj eltens pathos' nårmande till 
forveridigande eller forintelse. Handling eller 
rorelse får man genom att kasta hinder i vågen 
eller så ofta som mojligt fora de stridande 
makterna ihop, då konflikten uppstår, hvilken 
kan vara forenad med sann effekt. Hvad år 
då sann effekt? Antingen ofverraskande vånd- 
ningar eller oforutsedda hinders uppstållande, 
eller åfven ovåntade situationers uppstående. 
AUt, som icke har afseende på handlingen, må 
ren^as bort, det må vara så vackert som helst, 
och taga sig hur vål som helst ut på scenen. 
Odinsbildens nedramlande år utmårkt i ett 
epos; skulle kunna passera i ett drama, om for 
det forstå den sattes i forbindelse med hand- 
lingen, och for det andra, om den icke vore ett 
underverk. Når Frithjof rycker omkull Balders 
bild, så år det en sann effekt, forst emedan det 
beråttas, icke ses, for det andra emedan det 
betyder så mycket som att hjelten genom sitt 
trots krankt oskulden, och for det tredje att det 
år något helt naturligt, att man kan rycka om- 
kull en tråbild. 



IDEÅLJ&M OCH REALI&M 1871. ' 251 

Men når en granitbild remnar af sig sjelf, 
och strax derpå forsåkras att »brottet årfrislct*, 
då år det en stor logn alltsammans. Om den 
åtminstone hade fatt forbli murken i brottet, 
som den forst påstods vara, så hade elffekten 
betydt något, nu år allt forderfvadt, och Oehlen- 
schlåger står som en konstmakare fbr en håpen 
publik, som belonar hans upptåg med applåder! 

Oaktadt min foresats att icke bemota dina for 
ofrigt alldeles oskadliga angrepp mot Shake- 
speare, vill jag endast gora några anmårk- 
ningar. 

Shakespeare år torr att låsa! Kanhånda 
for en svårmare som du, hvilken blifvit betagen 
i Oehlenschlågers »søde» poemer om guUvifvor, 
stjemor, rosenskyar m. m., hvilka fylla luckorna 
i dialogen. Dock jag går så langt i mitt på- 
stående, att jag anser det som ett kriterium på 
godt drama att det ogema låter låsa sig, ty 
det skall ses, och s. k. låsedramer åro utbor- 
dingar, som aldrig borde slåppas in i drama- 
tiken. 

Hvad vidare expositionen betråflfar år den 
ingalunda Shakespearisk, ty det hor till kom- 
positionslagarne att oppna stycket med biper- 
sonerna, for att forbereda hvad komma skall, 
men då bor alltid man hora under det skenbart 
likgiltiga samtalet den i fjerran mullrande åskan, 
hvilken skall bryta ut i tredje och slå ihjål 
hjelten i femte akten. Något sådant forekom- 
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mer icke hår, men vill du se två stållen i Hakon 
Jarl, som vore vårdiga en Shakespeare? Deåro 
så obetydliga, att du skall le når jag pekar på 
dem, och likvål åro de så oåndligt storartade i 
sin litenhet. Mark på Einars upptrådande i 
femte akten, hor hur abrupt han talar: 

God Morgen, Thora! 
Hyis ei jeg feiler, er det Morgen alt; 
Høit Hanen gol paa Hald. Jeg kommer at 
Forkynde Dig« hvad der er skeet i Striden. 
Mit Nayn er Einar Tambeskielver. 

Och långre ned: 

Hils Thora I Hils vor Søster! raabte de; 

Det yar de sidste Ord af deres Mund. 

Jeg loved det; nu har jeg holdt mit Løyte; 

Jeg rider med en Flok af Olafs Mænd, 

At s^gt Hakon. Olaf med en anden. 

Ved Gaulaae skal vi atter træffes. Olaf 

Har stævnet Thing; men jeg veed ikke hvor. 

Nu har jeg giort en liden Omvei, Thora! 

For dine Brødres Skyld, yeg troer det regner^ 

Mm ffielmbusk drypper. Snart, snart haabe vi 

Att fange Jarlen, og att hævne Dig. 

Nu Frigga glæde Dig! Farvel! Jeg haster. 

Nå, forstår du an eller hvad? »Jeg troer 
det regner ». Hvad hor det hit, menar du I Men 
ser du då icke Einar, hor du icke huru and- 
truten han år, huru brådtom han har; Thora 
får ju knappt svara, och åndå har han tid att tala 
om att det regnar. Ja, Oehlenschlåger såg Einar 
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for sig, då han diktade denna sccn, deri ligger 
det Stora. 

Och når Hakon inkommer strax efter: 

Valkyriens, den høie Rotas Haand, 

Har tungt og iiskoldt lagt sig om min Tinding. 

Jeg reed i Natten ene med min Træl, 

Forladt og træt af Dagens svare Kamp. 

Af ndtørst har jeg længe været plaget. 

Er Vandet reent, som staaer i dette Bæger P 

THORA. 

O, Hakon ! bi og lad mig hente Dig — 

HAKON (drikker). 

Vist ikke I Bliv I — Ha, det har lædsket alt. — 
Ved Gaulaae styrted endelig min Ganger. 

Forstår du ej ånnu, så lås Brandes om 
»Hotspur». 

Till sist slutscenen I Der år åter den 
olycksaliga, omanliga kånslosamheten framme. 
Ar det icke nog férsoning, att Hakon dor? 
Hvad skall Thoras poem efteråt att gora? Jag 
vill påstå, att det forstor stycket, ty nu blir 
det sista intrycket ungefar så: det var allt bra 
synd om Hakon åndå, hvarfor kunde han icke 
iått lefva och båttra sig, han var ju icke så 
elakl Det år detta, som år falskt. Hvem be- 
klagar vål Richard III, når han dor? Ingen. 
Och år det icke nog forsoning, att Richmond 
tar kronan och forsonar de båda rosorna. 
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»Men folket vill icke skiljas från hjelten med 
ett så skakande intryck, man sofver så dåligt 
om natten efter åskådandet af ett sorgespeU! 
Ja, man gor så, men man far inte sofva, eller 
skall tragedien do ut, derfor att folket år 
enerveradt och forsoffadt? Ingalunda. Men 
forr an en nationel dramatik har våxt upp, 
får man icke begåra for mycket af en half- 
bildad publik, den kan icke gå direkt från sina 
prosaiska goromål och lida med en Hamlet, ty 
den maste forakta den sysslolose svårmaren, 
och Oehlenschlåger, gud bevare oss, våcker 
icke någon dramatik till lif i vår realistiska tid, 
ty vi ha verkligen kommit så langt åndtligen, 
att vi blifvit realister! Nej, låt du Oehlen- 
schlåger hvila i ro och hans dramatik, den 
kan ungdomen roa sig med, vid brasan, en 
lang vinterqvåll, lika gerna som den låser 
vackra sagor, ty den haller stora skatter af 
den Ijufvaste poesi, men från scenen må han 
bannlysas och stanna på andra sidan sundet, 
ty nu har norden sett dramatici, verkliga Shake- 
speare-embryoner, jag menar Hauch, Ibsen och 
Bjornson; dem må man studera, men icke 
skånka de oss någon dramatik. Nej, tiden 
sjelf skall i sin fuUbordan foda oss en dra- 
matik, och for nårvarande återstår intet annat 
studium att rekommendera åt våra dramatici 
an tiden sjelf 
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Vi hafva blifvit realister, det år val, men 
vi åro på våg att bli materialister; vi ifra for 
upplysning, men vi hafva for tidigt kastat bort 
det gamla; vi hafva ingenting qvar; vi åro 
bankrutta; vi tvifia på allt; vi veta icke hvad 
vi skola tro I Ja, måtte det blifva allvar med 
vart tvifvel, att vi omsider på allvar måtte for- 
tvifla, att vi komma att inse vart fortviflade 
tillstånd! Men når skall då vår Johannes 
komma, som skall visa oss vågen till sannin- 
gen och lifvet, eller har han manne kommit? 

Jo, han har kommit, han har blifvit fodd redan 
1813, mycket riktigt korsfast 1855 och glomd 
innan 1871! Soren Kierkegaard hette han I 
Honom skall jag med noje predika och allra 
forst for dig, som ånnu står på estetikems stand- 
punkt 1 Men nej, han må tala sjelf Du må 
låsa }^Enten-Eller». Du skall låsa forstå boken 
och kånna ett svård gå igenom din sjal. Du 
skall låsa andra boken och fortvifla, så grund- 
ligt, att du skall skakas i dina innersta grund- 
valar och kånna alla helvetets qval. Sen skall 
du låsa, ja, hvad? hans »Indøvelse i Christen- 
dom t? Jag vet inte, ty jag står sjelf midt i 
kampen, men tror mig icke kunna låsa mig 
till något vidare, blott kåmpa mig till — hvad ? 
åter ett frågetecken ! . . . personlighed, kallar 
Kierkegaard det I Hvad vill då Kierkegaard? 
Jag tror knappast han vet detl Men hvad han 
icke vill, år otro, irreligiositet, låttsinne, och 
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hans evårdeliga fortjenst år, att han krossat 
Hegels tomma tankepantheism ! Kierkegaard 
vill — allvar! 

Torka nu bort dina tårar, som Oehlen- 
schlåger lockat af dig, ty det var bara skåmt, 
och låt Kierkegaard komma dig att grata 
blod, på allvar, och du skall bli menniska 
eller gå under 1 

Du får ursakta mig, att jag icke slutar 
mitt bref med någon rhetorisk klam, men jag 
blir verkligen så alivarligt ståmd, når jag 
kommer på tal om Kierkegaard, att all sådan 
flård fbrefaller mig som en logn, och hvad jag 
syndat under forrå delen af brefvet ångrar 
mig nu uppriktigt, men det år for sent att 
rensa bort skråpet. 

P. 5. Skrif du februari i st. f. Goije- 
månad, jag forstår latinet ganska godt, och du 
blir lika nordisk åndå — som Oehlenschlåger. 



Afhandlingens syfte var: i:o att gifva 
professom en forestållning om forfattarens be- 
låsenhet i estetik i allmånhet och sårskildt 
hans kunskap om danska litteraturen; 2:o att 
utreda for forfattaren sjelf hans standpunkt. 
Efter Kierkegaard hade han anfallit sig sjélf 
och sin ofvergifna standpunkt i personen A. 
Denne, som skrifver goijemånad i stallet for 
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februari, år Runabrodern, som dyrkar det 
nationella. 

Brodern A. borjar med sina tvifvel om 
ett allmångikigt omdome, men kan ej reda 
den hårfvan. Slår omkring sig med sina 
studier på Nationalmuseum och kommer så 
genast in på Hakon Jarl. 

Brodern B., som redan daterar februari, tar 
brodern A. i upptuktelse och karrikerar sig 
sjelf, lånande åfven några drag af brodern Is; 
framlågger sina meningar om danska litteraturen, 
dervid han, for att visa sig ha en sjelfståndig 
mening, maste angripa professor Dietrichsons. 
Derpå plojer han med Georg Brandes* kalfvar 
i Shakespeares stubbåker och stortar slutligen 
in på Kierkegaard. 

— Hvad vill då Kierkegaard? — fragåde 
han. Jag tror knappast han vet det! Men 
hvad han icke vill, år otro, irreligiositet, lått- 
sinne. . .! Tyvårr visste Johan ej, att Kierke- 
gaard ville paradoxet. 

På utsatt tid tråder Johan in till den eljes 
som liberal och human ansedde låraren. Han 
mårkte genast att någon sympati ej forefans 
hår. Med nåstan foraktlig min återlemnar pro- 
fessorn skriften, och fDrklarar att den passar 
bast for »låsarinnorna i Ny Illustrerad Tidning», 
och att danska litteraturen ej var af sådant 
intresse att den kunde bli foremål for special- 
studium. Johan blef stott och forklarade att 
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han hade skål tro, att danska litteraturen haft 
storre intresse for Sverige an till exempel 
Malesherbes och Boileau, som andra skrifvit 
om. Tentamen borjar och antar karakteren 
af ett håftigt gral. Den fortsattes på efter- 
middagen och slutar med ett betyg under det 
åstundade och den upplysningen, att universi- 
tetsstudier endast kunde goras vid universi- 
tetet. Johan invånde, att estetiska studier bast 
gjordes i Stockholm, der man hade National- 
museum, biblioteket, teatrarna, musikaliska aka- 
demien och artistema. Nej, det var bosch; 
hår skulle det varal Johan framkastade något 
om koUegiema och katkeslåsningen, och man 
skiides icke som synnerligen goda vånner. 



En konungs protegé. 

(1871.) 



iorhållandet med fadern hade hela 
I tiden varit godt, och den gamle 
■ hade visat sig mottaglig for upp- 
fostran till en viss grad. Men hans 
oforståiidiga stolthet i en så under- 
ordnad cgenskap som far stack 
emellanåt upp och sårade. Johan, som standigt 
var hemma, tillbnigte många aftontimmar under 
samtal med den gamle om alla lifvets irigor. 
Stutligen afven om religion. En dag taladc 
han en half tirame om Parker, så att gubben 
slutligen bad att få se på den. Han beholl 
boken några dagar, men sade ingenting, och 
Johan Sterfann den uppburen på sin kammare. 
Fadern var for stolt erkanna att fritankaren 
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hade tilltalat honom, tnen genom en bror fick 
Johan veta, att han v^rit fortjust sårskildt i 
den beromda predikan tOm ålderdomen». 

I oppositionsfrågan mot professom forhoU 
han sig vacklande. Han tyckte om att rått 
skulle få vara rått, men missaktningen mot den 
gamle professom behagade honom ej. Johan 
såg emellertid att han vunnit spelet, och att 
den gamle var lifligt intresserad i hans fram- 
gångar. 

Men en dag på våren hade Johan rest ut 
på landet efter ett enkelt tillkånnagifvande at 
husmamselln. Vid hemkomsten efter ett dygn 
mottogs han forolampande. 

— Du reser bort utan att saga till åt mig ? 

— J^i) J2»g talade om (or mamsellen. 

— Jag fordrar att du begår lof af mig, så 
lange du åter mitt brod. 

— Begår lof? Hvad år det for prat! 
Han steg upp; gick ut och lånade hundra 

kronor af en vålvillig kopman, och så reste 
han ut med tre forbundsbroder till en o i 
skårgården, der de inackorderade sig hos en 
fiskare for trettio kronor i månaden. Ingen 
sokte qvarhålla honom, och troligt var att 
krisen framkallats på grund af Johans mårk- 
bara inflytande på far och syskon inom husets 
styrelse. Der fans nemligen en herrskarinna, 
som såg sin makt gå sig ur håndema. 
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Sommaren tillbragte han under strångt 
arbete på examen, ty nu hade han inga resurser 
mer att vånta hemifrån. Det var ett sundt 
och strångt lif med oskyldiga nojen. Han 
gick klådd i nattrock, kalsonger och sjostoflar, 
och kamraterna hade ånnu mindre på sig. 
Man badade, seglade, faktade, lekte som barn 
på lediga stunder, och Johan hångaf sig nu åt 
en tilltagande forvildning. Starka drycker fore- 
kommo nåstan aldrig på bordet, och Johan 
fruktade dem, ty de gjorde honom vansinnig. 
Men med återhållsamheten och arbetet foljde 
begår att omvånda andra och en betydlig 
egenråttfardighet, som alitid blir foljden, an- 
tingen nu den offervillige kånner att han i det 
afseendet år båttre an de andra eller offret 
gjordes for att iå kånna sig vara båttre. Deraf 
predikningar for en broder, som drack, och mo- 
raliseringar ofver de andra, som ej arbetade, 
utan foro till Dalaro for att dansa eller åta 
något starkt. Han hade Kierkegaard i faggorna 
och ville vara etisk, samt dundrade mot 
estetiken. 

Han studerade nu filologi och durkade 
med Dante, Shakespeare och Goethe. Den 
siste hatade han, emedan han var estet. Under 
allt låg som en mork bakgrund brytningen 
med fadern, hvilken han emellanåt efter sista 
vinterns bekantskap såg i en forklarad gestalt, 
och som han nu gifvit rått i det forflutna, 
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glommande alla bamdomens små misshållig- 
beter. Mest saknade ban dock syskoneii, sår- 
skildt systrama, som blifvit bonom personliga 
bekantskaper. 

Arbetet med ordrotter ocb lexikon var 
honom en pina, men nu njot ban af att pina 
ocb disciplinera sin fantasi med strångt arbete. 
Det var pligten, kaliet. 

Mot sommarens slut var ban vild ocb 
skygg. Klåderna, som nu letades fram, stramade, 
ocb loskrage, som ban ej begagnat på månader, 
pinade bonom som ett balsjem; stofiettema 
trångde, ocb ban fann alltsammans vara ett 
tvang såsom konvenans ocb onatur. En gang 
bade man narrat bonom in till en soaré på 
Dalaro, men ban vånde genast om. Han var 
blyg ocb tålde icke se fiården ocb lojet. Denna 
gang dock icke som underklass, ty det bade 
ban uppbort vara ocb kånna sig. Askesen 
bade emellertid stårkt bans vilja ocb bandlings- 
kraft, ocb når terminen i Upsala borjade, tog 
ban sin nattsåck ocb reste upp, utan att ega 
mer an en krona, ocb utan att veta om ban 
kunde fa rum eller något att åta. 

Han fick bo bos Rejd, ocb der lade ban 
sig att låsa. 

Forstå aftonen sokte ban utbungrad upp 
Is. Denne bade suttit ensam i Upsala belå 
sommaren ocb såg ånnu sorgligare ut ån vanligt. 
Hans uppenbarelse var nu en skuggas. Ensam- 
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heten hade gjort hans sjal ånnu sjukare. Han 
gick ut med Johan och bjod honom på en 
sexa på Forderfvet. Is talade som vanligt och 
ref sonder sitt offer, som vårjde sig, slog igen, 
angripande estetikem. Is betraktade den ut- 
svultne, huru han åt, och berusade sig sjelf ur 
brånvinsfiaskan. Han blef moderlig, om och 
erbjod sig låna pengar åt Johan. Denne tackade 
rord och tog emot ett tiotal kronor, ty numera 
lånade han utan fruktan, emedan han trodde 
sig ha en framtid. Slutligen blef Is rusig och 
fantiserade. Derpå kastade han helt plotsligt 
om, kallade Johan egoist och forebrådde honom 
att han mottag^t de tio kronoma. 

Att vara misstånkt for egoism var det 
grymmaste Johan visste, ty Kristus hade in- 
billat honom att jaget skulle korsfastas. Hans 
sjelf hade vuxit ut under frihet från tryck och 
under beroring med offentligheten. Personer, 
som trådt fram, få ett storre jag genom den 
uppmårksamhet, som kommer dem till del, eller 
ådraga de sig uppmårksamheten just derfor att 
de ha ett storre jag an de andra. Han kande 
sig arbeta på en rått våg for sin framkomst, 
och han gick fram med arbete och viljekraft 
och med många vånners hjeip, men icke med 
charlataneri eller krypvågar. Men beskyll- 
ningen slog honom i ansigtet, ty den maste ju 
tråffa alla menniskor, som ha ett ego. Han ville 
återlemna pengarna, men då gjorde Is sig hog, 
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blef gentleman och fortsatte romantisera. Johan 
tyckte, att den der idealisten var en lump, som 
gjorde sig dåmonisk for att dolja ångem ofver 
tio kronor. 

Is utgiorde en tid hans enda såliskap, innan 
kamraterna hunno upp. Han var alltid ogenom- 
trånglig, sållsam, men fangslande. Slutligen 
en afton visade han en ny sida. Midt i ett 
samtal^ under det Johan berattade innehållet af 
sin nya Blotsven, borjade hans ogon gloda, och 
han forefbll endast se på Johan, icke hora. Derpå 
blef han elegisk, talade illa om qvinnorna och 
kom slutligen fram till Johan for att kyssa 
honom. Liksom gåtan i ett ogonblick blifvit 
lost, och han insåg charlatanens hemlighet, tog 
Johan honom i brostet och kastade honom i 
ett horn melian kakelugnen och en byrå, och 
der låg som en såck den lilla skrumpna krop- 
pen. Det var alltså derfor han, den gamle stu- 
denten, hade sokt ynglingarnes forbundt Det 
var derfor 1 

Nu kommo studenterna upp till terminen, 
och alla med pengar. Johan hade vandrat med 
sin nattsåck och sina bocker och kande huru 
Ijuf blef led, som for lange låg på andras soff- 
lock. Han lånade sig pengar till ett rum. Det 
var ett hybble med en tåltsång, utan lakan eller 
orngåttsvar. Icke en Ijusstake, ingenting. Men 
han låg i sangen med underklådema och låste, 
med ett Ijus i en halfbutelj. Vånnema skaf- [ 
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fade honom mat då och då. Men så kom ky- 
Ian. Då gick han ut, då det blef morkt, och 
lånade en brasa ved, som han bar hem i sin 
nattsåck. Och så lårde honom en fysiker att 
man kunde gora^ koleld, når brasan svartnat. 
Dessutom gick en skorstenspipa langt fram i 
•rummet, och den var varm hvarje torsdag, då 
man tvåttade. Då stod han med håndema på 
ryggen och låste i boken, som han stållt upp 
på den framdragpia byrån. 



Pjesen spelades och mottogs med kold. 
Åmnet var religiost. Det rorde hedendom och 
kristendom, och kristendomen forsvarades såsom 
en ny tidsriktning, icke som kyrkolåra. Kristus 
sjelf sattes undan; och Gud, den ende sanne, 
upphojdes på hans bekostnad. Vidare ingick 
familjekonflikt, och qvinnorna hissades upp på 
mannens bekostnad, enligt tidens mod. For- 
fattaren låter också i några repliker framgå sin 
mening om skaldens stållning i lifvet. — År du 
man, du Orm ? frågar jarlen. — Jag blef bara 
skald, svarar Orm. — Derfor blef du aldrig 
något heller. 

Johan trodde nåmligen nu, att skaldens lif 
var ett skugglif; att han icke hade något jag, 
utan endast lefde i andra jag. Men år det så 
såkert att skalden saknar ett jag, derfor att han 
icke' har bara ettf Kanske han år rikare, som 
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eger flera an de andra. Och hvarfor år det 
(ormer att bara ha ett, då det endajaget ialla 
fall icke år mera ens eget ån flera jag, då ju 
ett jag år enafforåldrar, uppfostrare, umgånge, 
bocker sammansatt resumé ? Kanske derfor, att 
samhållet som ett maskineri fordrar, att dess 
enheter, jagen, skola ingå som hjul, muttrar, 
maskindelar och arbeta i ett inskrånkt, automa- 
tiskt syfte. Men då år ju skalden mera ån 
maskindelen, om han sjelf år en hel maskin? 
I pjesen hade Johan inkamerat sig i fem per- 
soner. I jarlen, som kåmpar mot tiden ; i skalden, 
som ofverskådar och genomskådar; i modern, 
som revolterar och håmnas, men berofvas sin 
håmdekraft genom sin sympati; i flickan, som 
bryter med fadern for sin tro; i ålskaren, som 
dras med en olycklig kårlek. Han forstod alla 
de handlandes motiv, och han talade for alias 
sak. Men en teaterpjes, som skrifves for genom- 
snittsmenniskor, med fardiga åsigter om ailt, 
maste ta parti for åtminstone ett par af sina 
figurer for att vinna den alltid passionerade och 
partiska genomsnittspubliken. Detta hade Johan 
icke kunnat gora, emedan han icke trodde på 
något absolut rått eller orått, af den enkla grund 
att alla dessa begrepp åro relativa. Man kan 
ha rått mot framtiden och orått mot samtiden; 
man har orått i år, men far rått nåsta år; fadern 
kan anse att sonen har rått, medan modern 
finner att han har orått; dottern har rått att 
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ålska hvem hon ålskar, men fadern anser henne 
ha oratt i att ålska en hedning. Detta var tviflet. 
Hvarfbr hata och forakta menniskorna tviflaren ? 
Derfor att tvifvel år utveckling framåt, och 
samhållsmenniskan hatar utveckling, emedan den 
stor hennes ro. Men tvifvel år just sann mensk- 
lighet och skall sluta med humanitet i omdo- 
met. Endast den dumme år viss; endast den 
okunnige tror sig ha funnit sanningen. Men 
ro år lycka, derfor soka låsarne lyckan i stu- 
piditetens ro. Tviflet åter upp handlingskraften, 
sager man. Men år det då båttre att handia, 
utan att besinna och ofvervåga handlingens 
fbljder. Djuret och vilden handia blindt, ly- 
dande begår och drift, deruti liknande hand- 
lingens månl 

Aterkommen till Upsala foljdes han af nya 
smådliga recensioner. Delvis voro de sanna, så- 
som att formen var lånad från Kongsemnerne, 
men åfven detta var endast delvis sant, ty Johan 
hade tagit den iskalla tonen och det kårfva språ- 
ket direkt från de islåndska sagorna och lifsinne- 
hållet ur egen fatabur. Hånet foljde hbnom, 
och han ansågs vara en man, som tånkte bli 
skald, det vårsta man kunde misstånkas for. 
Midt under nod, arbete, lidande, kommer en 
vecka efter nederlaget ett bref från kungliga 
teaterns kamrerare, som anhåller att Johan ville 
resa ner till Stockholm genast, emedan konun- 
gen onskade se honom. 
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Sjukligt misstånksam tror han sig vara 
fbremål for ett gyckel, och går strax med bref- 
vet till sin kloke van, naturforskaren. Denne 
telegraferar om aftonen till en bekant aktor vid 
kungliga teatem och ber honom fråga kamre- 
raren, om denne skrifvit till Johan. Om natten 
sof Johan oroligt, kastad melian hopp och fruk- 
tan. Foljande morgon anlånde svaret: det var 
så, och Johan skulle strax komma ner. Han 
reste. 

Hvarfbr tvekade han icke att taga kunglig 
nåd, han som bar revoltoren inom sig? Derfor, 
helt enkelt, emedan han icke tillhorde något 
demokratiskt parti; aldrig lofvat sin mor elier 
far att icke taga konungagunst; derfor att han 
trodde på aristokratin eller de bastas beråtti- 
gande att styra, och han icke trodde de basta 
voro demere, hvilket han också visat i sin tra- 
gedi »Det sjunkande Hellas», der han hånat 
demagoger. Tyranner hatade han, men denna 
kung var icke en tyrann. Det fans sålunda 
ingen anledning utom eller inom honom att 
tveka. 

Han reste sålunda ner och fick audiens. 
Konungen var nu mycket sjuk, såg aftard och 
hopfallen ut, så att han gjorde ett smårtsamt 
intryck. Han var blid, der han stod med sin 
långa tobakspipa, och leende såg den unge 
skåggl5se forfattaren stapplande tråda in melian 
adjutanters och kammarherrars led. Han tac- 
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kåde for nojet, som stycket hade skånkt honom. 
Han hade sjelf i sin ungdom tåflat i akade- 
mien med en vikingadikt och tyckte om det 
fomnordiska. Nu ville han hjelpa den unge 
studenten till hans grad, och afslutade samtalet 
med att visa honom ned till hoflorvaltningen, 
der han utanordnat forstå utbetalningen. Det 
skulle bli mer sedan, och han uttalade den for- 
modan att Johan hade ett par år qvar på sin 
grad. 

Detta var att fa framtiden skyddad, och 
Johan kande sig tacksam och rord af denna 
godhet från en konung, som hade så mycket 
och så många att tanka på. 

Han återvånde till Upsala och fick under 
två månader se huru solskenet forvandlat honom 
till en stjema. Hofmarskalken, som utanordnat 
medlen, hade frågat om han åmnade gå in i 
departementet eller biblioteket sedan. Aldrig 
hade hans tankar gått så langt och gingo ej 
heller dit nu. 

Hufvudåndamålet med menniskans stråfvan 
synes vara och bor val vara att uppehålla lifvet 
intill doden på det minst oangenåma sått. Detta 
syfle utesluter icke omtanke om andras val, 
tvårtom, ty i det angenåma ingår medvetandet, 
att icke i onodan ha krankt andras rått. Der- 
for kunna icke illa forvårfvade rikedomar en- 
samt skånka ett angenåmt lif ; derfor kan icke 
en bana, bruten genom att trampa eller doda 
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andra, bereda ett angenåmt lif; och derfor ar 
utilitarismen, eller den verldsåskådning, som vill 
lyckan for de flesta, icke omoralisk. 

Johan kunde icke, oaktadt all askes, under- 
låta att kånna sig lycklig. Hans lycka be- 
stod i half visshet om att han skulle fa lefva 
sitt lif utan de storre smårtor ovissheten om ^ 
existensmedlen medfor. Hans tillvaro hade varit 
hotad af noden, och nu var den skyddad; lifvet 
var honom återskånkt, och det år Ijuft att fa 
lefva, når man ånnu står i våxten. Hans af 
hunger och ofveranstrångning hopklåmda brost ' 

fyJdes, hans rygg blef rakare, lifvet forefoll 
honom icke mer så trist. Han var nojd med 
sin lott, derfor syntes lifvet Ijusare, och han ^ 
skulle ha varit otacksam om han nu stållt sig 
bland de missnojda. 

Men detta varade icke lange. Når han 
sag omkring sig de gamla kamraterna, huru de 
stråfvade fram i ett låge, ^m var oforåndradt 
af hans lycka, fann han att en disharmoni in- 
trådt. De voro vana att fa hjelpa honom som 
en nodståld, och nu behofdes det ej mer. De 
tyckte om honom, derfor att de fingo beskydda 
honom, och voro vana att se honom under 
sig. Når han nu kom upp bredvid dem och i 

ofver dem, funno de honom, foljdriktigt, fbr- 
åndrad. Ja, de foråndrade forhållandena hade 
mast fbråndra honom. Den nodstålde år icke < 
sa djerf i sina meningar och icke så rak i ryg- 
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gen, som den bergade. Han var foråndrad for 
dem^ men var han derfor såmre? Sjelfkånsla 
år ju en vårderad vara eljes. Nog af, han så- 
rade bara med att vara lycklig, och an mer 
genom att å sin sida vilja gora de andra 
lyckliga. 

Gåfvan medforde forpligtelser, och Johan 
grep sig genast an med att anmåla sig till 
kollegier och lektioner. Han tenterade vid ter- 
minens slut filologi, astronomi och statskunskap, 
men fick i alla åmnena ett betyg mindre an 
han åstundat. Han hade låst for mycket och 
for litet. I tentamen anfblls han vanligen af 
afasi*). Han satt svarslos, der han visste mer 
ån som frågades, och så kom trotset och sjelf- 
plågeriet, missmodet och begåret att kasta yxan 
i sjon. Lårobockerna kritiserade han, och kande 
sig oårlig, som lårde in hvad han foraktade. 
Hans rol, som man gifvit honom, borjade strama, 
och han långtade ut, hvart som helst, bara han 
kom ut ur detta. Icke som om han kant gåf- 
van som en vålgorenhet. Det var ett stipen- 
dium, en beloning for fortjenst, sådan som ar- 



*) Fysiologien tillskrifver denna sjukdomsform skador 
tillfogade venstra pannvindeln. Och Johan bar verkligen två 
arr ofvanfor venstra 6gat: det ena efter ett yxhugg, det an- 
dra efter en sten, mot hvilken han mycket illa slagit sig 
under en språngmarsch utfibr Observatoriibacken. Han ville 
Sfven tillskrifva denna afasi en o5fvervinnelig svlrighet att 
hålla tal och tala fråmmande sprak. 
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tister i alla tider mottagit for sin utbildning, 
och konungengifvaren var icke monarken, utan 
den personlige vånnen och beundraren. Derfor 
ofvade detta icke heller något tvang på hans 
upproriska tankar i vidare grad, an att det for 
en stund narrade honom att allt stod val till 
i verlden, derfor att han hade det bra. Hans 
opposition var också redan mera djupgående, 
an att den bara såg det forvanda i att stats- 
skicket var monarkiskt, och han trodde icke 
som hedningame, att årsvåxten skulle bli båttre, 
om man slagtade konungen på gudames altare. 
Hans mor skulle ha gråtit af glådje ofver hans 
utmårkelse, om hon lefvat, så aristokrat var hon. 
Demokrater åro alla ånda upp till kron- 
prinsame i så måtto, att vi onska ner till oss 
det, som ligger ofvanfor; men val komna upp, 
vilja vi ej bli ryckta ner. Frågan blir om det, 
som ligger ofvanfSr, år hogre i andlig mening, 
och om det verkligen bor ligga der. Det var 
derom Johan borjade få sina tvifvel. 
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Upplosning. 

(1872.) 



[ed vårterminens ingång flyttade 
Johan tilisammans med en aldre 
kamrat, for att fortsåtta studierna. 
Når han nu skulle ta ihop med 
de gamla bockema igen, som han 
låst så lange, bar det rakt emot. 
Hjernan var full af intryck, af 
samladt forfattarmaterial, och ville 
ej ta emot mer; fantasien och tanken arbetade 
redan och kunde ej gifva minnet ensamt herra< 
våldet Tvifvel och apati infunno sig, och han 
blef stundom liggande på soifan hela dagen. 
Och dermed vaknade ibland ett begår att 
vara fri alltsammans och fa komma ut i lifvet 
i verksamhet. Men det kungliga stipendiet holl 
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honom i bojor. Det ålade skyldigheter, och 
han hade ju, genom att mottaga det, gifvit på 
hånd på sin grad, hvilken nu var half!ardig. 
Så tog han upp åmnet filosofi; men når han 
låst dess historia, fann han alla systemen lika 
giltiga eller ogiltiga, och hans tanke gjorde 
motstånd mot alla fråmmande tankar. 

I Forbundet rådde splittring och slapphet. 
Man hade låst upp alla sina ungdomsdikter 
och producerade intet nytt, så att samman- 
komsterna endast hoUos med punsch. Is hade 
åfven blottstålt sig och under en scen med en 
annan broder blifvit utkastad, dragit knif och 
fått stryk. Han hade derpå raddat sig under 
en lojlig mask och var numera endast ioremål 
for gyckel, sedan man upptåckt, att hans vis- 
dom bestod i referat ur studentkårens tidskrifter, 
som de andra icke visste begagna. 

I borjan af terminen stiftades dessutom en 
estetisk forening af professorn i estetik, och 
genom den gjordes Runan ofverflodig. 

Det var vid en sammankomst i den forenin- 
gen som Johans revolt mot auktoritetema forst 
kom till utbrott. Han hade nemligen druckit 
om aftonen och var halfrusig. Under samtal 
med professorn kom man in på brånnbara 
åmnen, och Johan lockades ur sina forskans- 
ningar så langt, att han forklarade Dante tem- 
ligen betydelselos for menskligheten och att 
han var ofverskattad. Johan hade en hel del 
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goda grunder, men kunde ej ta fram dem, når 
professorn trångde på, och hela foreningen stod 
som en skock omkring kåmpame, som trangts 
in i kakelugnsvrån. Han ville forst saga, att 
kompositionen i »Commedia » ej var originel, 
utan en mycket vanlig form, hvilken blifvit 
strax fbrut anvånd i Albericus' vision. Han 
ville påstå, att Dante ej kunde gifva hela sin 
tids bildning och tankar i detta poem, då han 
var så obildad, att han ej kunde grekiska. Han 
var ej filosof, då han slog tanken i band under 
uppenbarelsen, och derfor var han icke heller 
någon fbregångare till renåssans eller reforma- 
tion. Han var icke patriot, ty han hyllade ett 
tyskt kejsardome med guds nåde. Han var 
på sin hojd florentinsk bygdpatriot. Och demo- 
krat var han ej heller, ty han dromde alitid om 
ett forenadt påfve- och kejsardome. Han angrep 
ej påfvedomet, utan några påfvar, hvilka lefvat 
osedligt, som han sjelf i sin ungdom. Han var 
en munk, ett sannskyldigt idiotiskt barn af sin 
tid, icke ett Qåt framom, då han sander odopta 
barn till helvetet. Han var en inskrankt roja- 
list, som såtter Brutus jemte Satan i helvetets 
brånnpunkt. Han saknade all sjelfkritik, då 
han bland de vårsta brott upptager otacksam- 
het mot vånner och forraden mot fademes- 
land, sjelf forpassande sin vån och lårare Bru- 
netto Latini i afgrunden och understodjande 
tyske kejsaren Henrik VII mot sin fådernestad 
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I 

Fiorenz. Han hade dålig smak, då han bland 
verldens sex storste skalder satter Homer, Ho- 
ratius, Lucanus, Ovidius, Virgilius och — sig 
sjelf. Hum kunde modema menniskor, som 
voro så strånga mot all skandal, prisa Dante, 
som genom sin dikt skandat så många lefvande 
personer och familjer och skymfat sin egen 
ålskade fådernestad, såsom han gor, då han i 
helvetet finner bland tjufvar fem florentinare af 
adel bord, hvarvid han utbrister: 

»Jubla, mitt Fiorenz, ty du år stor icke 
blott ofver land och haf ; åfven i helvetet prålar 
ditt namn. Fem af dina medborgare i tjuf^a- 
gropen — mina kinder rodna af skam vid deras 
åsyn. Men ett vet jag: straffet skall drabba 
dig' (Fiorenz); och måtte det snart komma U^ 

Som vanligt fordes nu grålet från vexlande 
standpunkter, angriparens och den angripnes. 
Johan ville visa professorn att från dennes 
standpunkt » Commedia » var en pamflett, men 
då sadlade professorn om och gick ofver på 
fiendens standpunkt och menade att Aan val 
ej skulle og^Ua den som sådan. Hvarpå Johan 
svarade, att just han rubricerade den som sådan, 
men ej såsom ett kolossalt poem af evigt 
varde, som just professorn på sitt kollegium 
kallat det, hvilket nu var misstag. Sedan 
kastade professorn om och anhoU få poemet 
domdt från dess tid. 
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— Just så, — svarade Johan, — men ni har 
domt det från vår och alla kommande tider 
och har sålunda haft orått. Men åfven från 
dess tid sedt blir det ej epokgorande, då det ej 
står framom sin tid, utan midt i eller snarare 
efter. Det var ett språkmonument for Italien, 
ingenting mer, och det borde aldrig låsas vid 
ett universitet i Sverige, derfor att språket var 
fbråldradt och — sista ordet! — det var for 
betydelselost att ha kunnat ingått i bildningens 
utvecklingskedja. 

Resultatet: att Johan ansågs vara oforskåmd 
och halfgalen. 

Efter denna explosion var han upprifven 
och ofbr till arbete. Hela lifvet i staden, der 
han icke kande sig hemma, var honom vidrigt. 
Kamratema uppmanade honom att hvila sig, 
ty han hade arbetat for mycket, och det hade 
han. Nu borjade planer igen att komma ut, 
trånga sig fram, men utan foljd. Hans sjal 
befann sig upplost, svåfvande som en rok och 
ytterst intrycksam. Den gråa, smutsiga staden 
plågade honom, landskapet utomkring pinade 
honom, och han låg nu på en soffa och såg 
på illustrationer i en tysk tidskrift. Åsynen 
af landskap från andra lander verkade som 
musik for honom, och han kande behof af att 
se grona tran, blåa sjoar, han ville ut till 
landet; men det var ånnu bara februari, och 
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luften var grå som en såckduk, gator och vågar 
moddiga. 

Når han då var som mest nedtryckt, gick 
han upp till sin van naturforskaren. Det friskade 
upp honom att se dennes herbarier och mikro- 
skop, hans aqvarier och fysiologiska preparat. 
Och mest den stilla, fredliga ateisten, som 
låt verlden gå sin gilla gang, ty han visste 
att han i sin ringa mån arbetade mera på 
framtiden an poeten med sina konvulsiviska 
uppryckningar. Kamraten hade dock en gam- 
mal slang af estetik i sig, och han målade i 
olja. Detta intresserade nu Johan underbart. 
Tank, att kunna pensla upp ett gronskande 
landskap nu midt i denna forfarliga vårvinters 
dimmor och få hånga det på sin vågg! 

— År det svart att måla? — fragåde han. 

— Nej, bevars, det år låttare an att rita. 
Forsok du! 

Johan, som redan helt orådd komponerat 
en visa med guitarrackompagnemang, ansåg 
detta att måla icke så omojligt, och han lånade 
staffli, farger och penslar. Och så gick han 
hem och låste in sig. Han tog ur en illustrerad 
tidning en teckning, som forestålde en slotts- 
ruin, och den kopierade han. Når han fick se 
den blåa fårgen verka som en klar himmel blef 
han gripen af sentimentalitet, och når han sedan 
trollade fram grona buskar och en gråsmatta 
blef han outsågligt lycklig, som om han åtit 
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haschhisch. Forstå forsoket hade lyckats. Men 
så skulle han kopiera en malning. Det gick 
ej. AUt blef gront och brunt; han kunde icke 
ståmma in sina fårger i originalets toner. Då 
blef han djupt fortviflad. 

En dag når han var inlåst, horde han en 
besokande tala med kamraten i rummet utan- 
for. De hviskade, såsom om de talat om 
någon sjuk. 

— Nu målar han också ! — sade kamraten 
i en djupt, nedslagen ton. 

Hvad skulle det betyda? Ansågo de 
honom rubbad? Jo, nu forstod han det. Så 
var det I Han borjade nu reflektera ofver sig 
sjelf och kom till den slutsats, som alla grubb- 
lare, att han var rubbad. Hvad skulle goras? 
Om man spårrade in honom, så var han såker 
om att bli galen. Båttre att forekomma, tånkte 
han, och erinrande sig ha hort talas om en en- 
skild dårhusinråttning på landet, der man fick 
gå fri och arbeta i jorden, skrifver han till 
foreståndaren. Efter en tid erhoU han ett 
vanligt svar, med uppmaning att vara lugn. 
Brefskrifvaren hade genom kamrater tagit reda 
på Johan, och han kande nu hans sjålstillstånd. 
Det var en kris alla kånsliga naturer skulle 
genomgå o. s. v. 

Alltså den faran ofverstånden. Men han 
ville ut, ut i lifvet, hvart som helst. 
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En dag ser han, att ett resande teatersall- 
skap kooimit till staden. Så skrifver han ett 
bref till direktøren och anhåller om debyt. Får 
intet svar oCh går ej på besok. 

Så kastades han nu fram och åter, tilis 
slutligen odet skulle komma och befria honom. 
Tre månader hade gått, och några pengar från 
hofibrvaltningen ej afhorts. Kamraterna rådde 
honom skrifva till hofmarskalken och hofligt 
fråga hum det var anordnadt. Så gjorde han 
och erhoU till svar, att »det aldrig varit fråga 
om något regelbundet utgående anslag, utan 
att Hans Majeståt endast tilldelat gratiiikationen 
for en gang, men dock i nåder tackts, i an- 
seende till trangande omståndigheter, ytterligare 
for en gang bevilja en summa af 200 kronor, 
hvilka fbljdet. 

Johan blef glad forst, ty han var nu fri, 
men sedan oroade honom denna våndning af 
saken, då i tidningama stått att han var sti- 
pendiat, och stipendiet verkligen af konungen 
meddelats såsom lopande under >de år» han 
ånnu behofde till sin examen. Dessutom hade 
ju hofmarskalken vinkat om framtiden, hvilken 
ju icke kunde goras med 200 kronor. Man 
funderade hit och dit ofver orsaken. Några 
ansågo troligast att kungen glomt bort det; 
andra att hans afiarsstållning ej tillåt det, och 
man visste att hans goda vilja ej alltid stod i 
forhållande till hans formåga. Ingen utgot sig 
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i ogillande, och Johan var glad i sin sjal, hade 
bara icke en viss blamage legat i indtagningen, 
så att han misstånkts for att ha farit med prat. 
De som trodde på en »onådt tillskrefvo denna 
Johans uraktlåtenhet att kura då han om julen 
och nyåret var i Stockholm. Andra ville se 
den framkallad af det mindre formenliga i 
presenterandet af den tryckta tragedien Det 
sjunkande Hellas, som Johan helt enkelt skickat 
upp till slottet i stallet for att gå med den 
sjelf, hvilket hans rakhet forbjudit honom. Tio 
år efter iick han hora en alldeles ny tolkning 
af »onåden«. Han skulle nåmligen ha forfattat 
en nidvisa om konungeni Men den historien 
var en »ren» dikt, troligen den enda, som den 
illa kande sagesmannen fått att gå till efter- 
veriden. 

Faktum qvarstod, och nu var beslutet 
snart fattadti Han skulle resa till Stockholm 
och bli litterator, samt mojligen forfattare, om 
hans kallelse befans vara grundad. 

Rumskamraten åtog sig betåcka återtåget 
och forebåra, att Johan maste vistas en tid i 
Stockholm, for att icke vården skulle oroas, 
och hyran som ej betalades forrån vid ter- 
minens slut, under tiden kunna hopbringas. 

En afskedsfest hoUs, och Johan tackade 
sina många vånner, erkånnande de forbindelser 
enhvar har till sitt umgånge, då en personlighet 
icke utvecklas ur sig sjelf, utan ur hvarje 
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annan sjal han kommer i beroring med suger 
en droppe, liksom biet ur millioner blombottnar 
samlar sin honung, som han dock omsmålter 
sjelf och ger ut for sin. 

Så reste han ut i lifvet, ut från drommarne 
och från de forflutna tidehvarfven for att lefva 
i samtiden och verkligheten. Men illa var han 
beredd, och universitetet var icke skoian for 
lifvet. Han kande också att afgorandets stund 
var inne. I ett dåligt utfordt tal kallade han 
festen en svensexa, ty nu skulle han bli man 
och lemna pojkåren bakom sig; inordna sig i 
samhållet, bli en nyttig medborgare och åta 
sitt eget brod. 

Så trodde han då, men han skulle snart 
finna, att uppfostran gjort honom oduglig for 
samhållet, och når han icke fann sig i att vara 
utvisad, borjade hans tvifvel vakna om icke 
samhållet, till hvilket dock skoian och universi- 
tetet horde, också hade en skuld i hans upp- 
fostran, och om icke samhållet hade fel, som 
borde botas. 
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